秋天做的事

丁丁

→读书，写信，浓浓的诗意

谁此时没有房子，就不必建造，

谁此时孤独，就永远孤独，

就醒来，读书，写长长的信，

在林荫路上不停地

徘徊，落叶纷飞。

——里尔克 《秋日》

→点燃一支烟，思绪渐渐沉静

秋天的黄昏，一人独坐在沙发上抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的自由。一转眼蓝烟变成缕缕的细丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情绪也跟着消沉于大千世界，所以也不讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的况味。

—— 林语堂《秋天的况味》

→该回去看看父母了

秋季的一天，我看到父亲这样的身影。父亲带领几名园丁，站在灰黄和浅蓝色田地里，仰望凝视着天空。父亲的姿影虽然那般孱弱和单薄，但在丰醇美酒似的秋阳照耀下，望上去宛如久远的飞鸟时代的佛像。那时候，一派紫色帷幕般美丽的秋空里我一眼瞥见我们家气象恢弘的家辉。

——三岛由纪夫 《鲜花盛开的森林》

→静静地听一场秋雨，

心开始渐渐潮湿

秋天的雨

在争论不停，

小水泡开始了旅行

——顾城 《水泡的想象》

秋天，树木和花朵各有心事，城市和乡间各有说辞，我和你，要做什么呢？

也许，我们就相拥站着，也能体味九月的美好。

→在秋日薄暮时分，来点小酒

秋日薄暮，用菊花煮竹叶青，人与海棠俱醉。

——林清玄 《温一壶月光下酒》

→可能有人会离开

前天或是大前天，露天火葬已经开始了，尸体还是堆积如山。这是入秋之后残暑酷热的一天。傍晚下了一场骤雨。在燃烧着的一片原野上，连个躲雨的地方都没有，乱跑之中成了落汤鸡。仔细一看，白色的衣服上沾满一点点灰色的污点。那是烧尸烟使雨滴变成了灰色。

—— 川端康成《初秋四景》

→也许还应该谈一场恋爱

我记得你最后那个秋季的模样。

你头戴贝雷帽，心里一片平静。

你的眼里跳动着晚霞的火焰。

树叶一片片落入你那似水的心田。

你像一朵牵牛花紧贴在我怀中，

树叶接收着你缓慢而平静的声音。

惊愕的篝火燃烧着我的饥渴。

甜蜜的蓝色堇盘绕在我的心田。

我发觉你的眼睛在出神，可秋天已经远去

灰色的贝雷帽，小鸟般的声音，家中的心脏，

我深切的渴望就是移居你的家中

我那快乐的亲吻会像火炭般纷纷落下。

从船上看是天空，从山上看是田野。

忆起你，就想到了光明，炊烟，宁静的水塘！

在你的眼底深处燃烧着万道霞光。

秋天的枯叶盘旋飞绕在你的心田。

——聂鲁达 《二十首情诗和一支绝望的歌》

→又到了听故事的时候

秋天把旧叶子揉掉了，你要听新故事吗？静静的河水睁着眼睛，笑着说：总有回家的人，总有离岸的船。

——简媜 《浮舟》

→出门去看看那些花儿

黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。

—— 史铁生《秋天的怀念》endprint