陷阱 （外三首）

小 西

陷阱 （外三首）

小 西

不是你给我挖

就是我给你挖

有时铺上枯叶，苔藓和含羞草

有时洒下月光或蜜。

更多的时候，是我们自己给自己挖

如果觉得不够大，不够深

我们就跳进去挖，昼夜不停地挖

香椿树

二婶慢慢爬上梯子

去掐椿芽。

这棵香椿是她爹种下的

1967年的春夜，风很大

月亮隐入云层。他游街回来

把写有“内奸”的标语牌子扔在地上

又把自己，挂到椿树上。

每个春天

她都会去掐椿芽。

没有椿芽的时候

二婶想起爹，就掐自己

立夏

清晨，读卡佛的集子

黑色封皮，被磨得发亮。

有影子在厨房，来回走动

我总以为那是母亲

其实不是。她离开我们

有一段时间了。

我黯然泪下，对着甜酥饼和一碗豆浆。

这是她喜欢的食物。

我把书合上，走到外面

一群鸟在树上欢唱

樱桃熟了，落在草丛里的那些

很快也要腐烂，消失

凭什么要听你的

我们总是故意

把鞋子踩入泥浆

杏子再小，也要装进兜里

坐在高树上嬉闹

看你吓灰的脸和发抖的手

天黑时藏在草垛里，初潮时喝凉水。

我们是你体内叛逆的种子

生长时，喜欢与你背道而驰。

现在，你穿新衣服

平静地躺在床上

我们喊你，摇晃你的肩膀

眼泪落在你脸上

你却紧闭双眼，一声不吭

我凭什么要听你们的

妈妈，你是不是也这样想的