午言

午言

本名许仁浩，1990年生，湖北恩施人。诗歌散见于《诗刊》等。与友人合办民刊《十一月》。有作品入选《珞珈诗派》等选本。

黑湾：坎上的泥土

老屋腐朽，东山负载夕阳

厚朴树的枝条将影子压向弯折的脊背

父亲，用镐锄进攻坎上的泥土

石头和瓦当奔驰而下

泥土细腻柔软，甚至粘连

而我却异常憎恨这江南女子的性格

它们紧贴地面，作风懒散

所以父亲得多花上几分力气

不赶在梅雨前清沟

吊脚楼的基脚便抵不住泥流

薄暮初升时，母亲会准时将炊烟腾起

添柴的少年则款款立于灶前

黑湾：手艺的传承

石沙砌起整片墙壁，窗外

悬挂着半幅春天。铁匠铺里的炉火

烧得正旺，我牵着田园犬

摇晃着，经过轰轰隆隆的风箱

冷却池里的水早已注满

打铁的手艺从白胡子到愣头青

一边结尾，一边开端

传承在火星四溅的缭乱里掷地有声

一切仪式都显得赘余

汗水从头到脚，流淌着师徒俩的虔诚

昨日浸透的粗衣泡在盆里

月亮，白得真干净

黑湾：老猫之死

瞌睡从凌晨五点开始。长夜清醒

毕竟有黑色，以及啮齿类的窸窸窣窣

老猫从来称职，同稻草鞋一样：

耳带虽然换了两根，鞋帮依旧很硬

所有古老的事物都保存完整

昔日的指甲透光。春天，晚于换毛

多事的喉咙渐趋喑哑，叫春甚似遗言

一如池边的柳条，又像门扣上的锁销

当天空之主西沉时，它终于只能

倔强地抬起悲哀的头。冰冷，滴水不进

老猫诞下无数后代，却无半个子女送终

尸体踉跄触地，掩盖了初生的啼音