周小茗

周小茗

1990年生，湖北荆州人。获首届金光大道全国校园散文诗大赛一等奖、第六届包商银行杯全国高校征文比赛诗歌二等奖。作品散见于《延河》、《散文诗世界》、《中国诗歌》等。

苗族的巫，或关于初恋的隐喻

那时沉鱼的西施、落雁的王昭君、闭月的貂蝉、羞花的杨玉环

还没有诞生

青春期的心是邪恶的，是琥珀色的邪恶

透明又干净的杀人犯似的青春期。少年的青春期

这是一个酷爱写诗的少年，他梦见过祖先的峡谷和深涧

孤独而多情又深邃的少年的梦多么辽阔，梦见悬崖和深渊

大海中的漩涡，大夜里的隧道，大风中的黑洞。蟒蛇的嘴

坟墓上开着璀璨斑斓的花：甘沐

日渐丰满的月亮。导火线。炸弹。猛虎

甘沐在某年某月某天某个早上，放肆地邀请巫师去唱引路歌

甘沐是他的初恋

十五岁那年她的乳房已经可以喂养少年的诗篇

元旦节的贺卡上写着六楼的句子，她看见

水田的蝌蚪

雨中的水田是稻田。谁在犁田？

甘沐知道高山和流水

甘沐还没有亲自看见高山和流水。村寨里有口哨声

城里有琴声；火把照亮村寨的窗户和稻草垛，文字点燃城里的中指

铅笔画、钢笔画、毛笔字、手指书。少年有才华

他阅读四大名著，他吟唱苗族古歌

他在古歌中懂得了感恩和生的无常、死的无尽

他看见甘沐在养花。花是兰花

痛。麻

甘沐就是表妹

表妹如兰。表妹放火烧山

瑭鼐村是个好地方，应该养鱼养虾，养白云和秋风，养蛊

野兽出没的地方，鬼神吃着土豆、蕨菜、粽粑，蛇蝎都是美女

美女穿的是白云，秋风是甘沐纺织时用的棉线

到水塘去挑水，木桶里溅出的水花滋润了她的微笑

如果她说苗语，她就是表妹

如果她说客话，她就是姑娘

她们是蛊，是蛇蝎，瑭鼐村养着她们

初恋的不应该是表妹，是甘沐

但甘沐是个苍凉的词。甘沐的甘，甘沐的沐，太甜

他在三年前已经忘记她的笑容，他只有她的照片。照片发黄

甘沐远嫁浙江

甘沐被上海抛弃

甘沐在广东东莞打工

甘沐已经学会了玩手机、过斑马线、用避孕套

甘沐携带着城市的翘舌音、旧报纸、碎玻璃，回家

但回不到故乡了。故乡太干净，而甘沐穿的却不再是白云

他也回不到故乡了，再也回不到了

他有口臭，他的骨髓是地沟油，他被下水道的勋章弄脏了衣服

电灯、电话、电饭锅、iPhone、微博、微信、跳蛋、米非司酮片

硬币和龟头。米粒和蔬菜。不穿内裤的现代主义和城市文明

在侵略村庄的土地。唱引路歌的巫师在赶尸

赶尸队绕过春天

锦鸡觅食。锦鸡展翅，露出深处的羽毛

苗寨里的锦鸡姑娘不再挑水，甘沐想上山砍柴，听山风吹拂裙裾

少年在树下看《荷马史诗》、《罗摩衍那》、《埃涅阿斯纪》

少年听见山涧的溪流。潺潺。鸟的叫声。植物的小动作

这是表妹的名字，这是甘沐的名字

其实他的表妹叫虞姬，叫Marilyn Monroe

他懒得告诉你。怕说了他会痛

甘沐爬山，他也爬山

她最爱唱的情歌，他一点也不会

他不熟悉苗族情歌的辞和韵。贫穷的少年

稻草垛像一把古老的锁，很难打开

少年的钥匙藏得太深，太痛，太涩，太小心翼翼，太有良知

可笑的良知。有良知的人只适合写诗，不适合恋爱

细小而丰饶的瑭鼐村，辽阔而豪迈的瑭鼐村，云海苍茫的瑭鼐村

谁不多情谁就犯罪

你知道吗

很多年以前，时间是2002年5月23日，在瑭鼐村

少年放牛，牧马，看花开花落

花有恨