在美国吃花溪牛肉粉

在美国待了两个月，看了两个月的洋文，说了两个月别人的语言，吃够了汉堡pizza和西餐，某日路过唐人街一餐厅，瞥见其玻璃墙上贴着几个大字，顿时热泪盈眶，这就是：贵州花溪牛肉粉。

牛肉粉对贵阳人来说，绝对是一种“神”存在。

以前只卖早市和午市，如今，从早到晚，只要想吃，马上冲出门买一碗便可大快朵颐。小时候的牛肉粉更有“仪式感”。那时候每天早上跟我着爸穿过飞山街走路去学校，路过河西路时会必经一个丁字路口，有一户人家就在路口的街边摆摊卖牛肉粉，没有名字，只有一个牌子颤巍巍地立在一边，但人来人往客不断，有时候等候的队伍还会堵住狭窄的路口。他家的牛肉汤底浓香四溢，冬天很冷，吃得慢一点汤很快就凝固成油了。牛肉有片切和肉块之分，店家一手托着碗一手掌着勺看着你总会问一句：清汤还是红烧？——片切就是清汤底，肉块就是红烧汤底。每次我爸为了激励我起床，都会在前一晚跟我约定：明天早点起，咱们吃牛肉粉去。

不记得是哪一年，河西路改造，那间牛肉粉从此消失于江湖，我跟我爸后来尝试找了好几次再没寻到，每每想起一阵叹息。可小时候那种怀揣“朝圣”之心步步紧跟着我爸走向那个小摊的心情，永远也忘不了；每次吃完，嘴上一层牛油敷着，那种满足，永远也忘不了。

花溪牛肉粉是后来腾起的一派，汤底浑厚，香味更浓，还可加入卤蛋、猪脚等一些卤食，老派牛肉粉中的酸菜改成了酸莲花白，同样吸引了很多食客常年忠实的拥簇。花溪牛肉粉最早有两家势力相当，一家叫“王记”，一家叫“飞碗”，都在花溪街上，很多人从市区开着车去吃这两家牛肉粉，一度盛况空前，不知不觉就有了名气。这两家当时离贵州大学很近，我们有时中午不想吃食堂，就三五结伴走过去，喜欢“王记”的就去左边排队，爱吃“飞碗”的就站队到右边。吃完了嘴一抹再有说有笑地散步回学校，日子真是酒足饭饱无忧无虑。

大学毕业后工作辗转了很多地方，上海、北京、深圳、澳门、香港……几乎在每一个地方都见过“花溪牛肉粉”的身影。很多人说我们贵州人无辣不欢，每次说到，我都会推荐他们试试牛肉粉，就算不放辣椒，这种美食也有着纯粹而深邃的香味。花溪牛肉粉扬名四海，连外国人也一样赞不绝口，今天不止说茅台，偶尔说说花溪牛肉粉，外国人也一样知道贵州，还不忘竖着大拇指，连连说好吃。

美国这碗花溪牛肉粉出自于这间名叫“壹碗粉”的米粉专卖店，店面位于华人区香港超市旁边，装修简洁明亮，花溪牛肉粉位于其菜单的第一位，在当地拥有不少“粉丝”。生客到店，老板总会热情接待，推荐客人首先尝尝牛肉粉，一来二去很多也成了回头客。美国当然没有贵阳特有的酸粉，选用的是米线，汤底也略显清淡，肉块很大，有点儿像卤牛肉，酸菜不算地道，还自行增加了时蔬做辅料……整体来说，手中这碗花溪牛肉粉可以说只做出了咱们正宗牛肉粉的形，元神还是相差甚远。不过，身在大洋彼岸的这头，抬起这碗粉，那心情又恍如回到了小学时期的某个早上，心里的幸福和激动根本掩饰不住。

老板见我吃得津津有味，以为我是常客。我一邊口不停地吃一边指着门口玻璃上那一排字，咽了一口再清清楚楚吐了几个字出来：我就是贵州人，牛肉粉，我最熟了！endprint