建国初期中南海不为人知的生活

张　静

中南海里的生活氛围基本是祥和的，但有时清静到了过于肃穆的程度，使生活于其中的人们常有一种无可名状的寂寞之感。

陈伯达的儿子1951年随父亲进入中南海居住，到1966年底陈家搬出中南海，前后在中南海生活了15年之久。本文中关于中南海的叙述都来自于陈伯达之子的回忆。

在北京的西单到天安门城楼之间，沿着长安街的路北，有堵数百米长、六米多高的红墙，在一排绿树和红灯笼的映衬下，红墙愈发显得有历史的厚重感。

红墙外，游历至此的路人正在以之为背景留影纪念。

红墙内，就是著名的中南海。

这个位于中国首都北京中心位置的神秘处所，是中共中央委员会和中国国务院的办公地点，是名副其实的中国政治生活的心脏。

或许现在网民们可以从Google Earth上横糊看到里面一幢幢以平房为主的古代宫廷建筑、大片的绿化带以及那与北海相连的大片水域，但对于更多普通人而言，却只能看到那里结实的红墙和层层绿树，或者还有那些飞跃枝头和墙头的鸟儿。

公开出版物对于这个神秘地方的描述，少之又少，其中的神秘令普通人无法想象。陈伯达的儿子陈晓农1951年随父亲进入中南海居住，到1966年底陈家搬出中南海，前后在中南海生活了15年之久。在陈晓农的回忆中，他讲述了许多中南海不为人知的生活。

进入中南海

中南海的正门是南门，又称新华门，朝向长安街，门口一面五星红旗高高飘扬，门旁哨兵庄严站岗，日夜面对着车流涌动的长安街。路人的视线穿过洞开的大门，更会被毛泽东亲自书写的“为人民服务”五个熠熠闪烁的金色大字吸引。

1949年后，历史翻开了新的一页，中南海也迎来了新的主人。这里留下了中共几代领导人的足迹。

北平和平解放以后，中共中央起初暂驻西郊香山，对于进京后选择何处为办公地点，一时犹豫不决，据说周恩来经过考察。建议以中南海为办公地点，但也有一些人士建议中南海以保持皇家园林的旧貌，作为公园为好，中共中央可另择办公地点。最后，毛泽东还是采纳了周恩来的建议，确定中南海为中共中央和国务院的办公地点。

最初，中南海内的各区是这样划分的：甲区为中其中央办公厅所在地：乙区为中共中央宣传部所在地：丙区为国务院所在地。

1954至1956年，中南海内进行了大调整，中央宣传部陆续迁出中南海，搬到景山东面的沙滩去了。乙区划归中央办公厅管辖，但甲乙区的划分仍维持不变。

中宣部搬走以后，原来属于中宣部的一批院落进行了大翻修，成为一些新搬到中南海居住的领导人的住宅。这些新搬来的领导人有邓小平、陈毅、董必武、王稼祥等。他们与此地的老住户李富春、陆定一、陈伯达、张际春等，都属于乙区的居民。

住在甲区的是中共中央主要领导人毛泽东、刘少奇、朱德、彭德怀。此外，中央办公厅主任杨尚昆，毛泽东的秘书胡乔木、田家英，卫士长李银桥也住在甲区。办公厅副主任兼警卫局长汪东兴住在中南海东岸西苑门内划归乙区的飞地“东八所”。住在丙区的有周恩来、李先念、林伯渠等。

还有一些领导，上世纪五六十年代并未在中南海，他们当中有陈云、彭真、康生、薄一波等。此外，十大元帅中除朱德、彭德怀、陈毅三位住在中南海外，其他们，包括林彪、刘伯承在内，都不住在中南海。

在甲乙两区统归中央办公厅管辖后，仍维持甲乙区的划分，在相当大的程度上是为了照顾毛泽东夜间工作白天休息的工作习惯，确保毛泽东、刘少奇等主要领导人的安全所采取的一种安全措施。

中南海的娱乐生活

中南海主要的景致大多都在甲区，这对住在乙区的人们不免是件憾事。不过，每逢周末晚饭后7点多钟，位于甲区的两个娱乐场所允许乙区的人们光顾。这两个场所，一个是春藕斋，一个是西楼餐厅。

春藕斋位于颐年堂旁边，也是古老的建筑，殿堂前后有种莲藕的水池。颐年堂是毛泽东召集中央领导人开小型会议的地方，普通人是进不去的。春藕斋则是周末舞会的场地，偶尔也放电影。

这个地方陈晓农记得他只去过五六次，一次是看大人们跳舞。一次是看20世纪30年代的老电影《桃李劫》，还有几次是看当时亚洲电影节的影片，有印度的《流浪者》、《两亩地》、《章西女皇》等等。看《桃李劫》这一次，刘少奇也去了。记得当时观众不少，到了放映的时间，却迟迟不开映，说是要等领导人，等到刘少奇来了，电影才开映。上世纪60年代经济困难时期。中央下文禁止举行舞会，春藕斋也就不再举办娱乐活动了。

两楼餐厅原本是为领导人就餐而盖起来的一个特灶食堂。它的东半部分是厨房，西半部分是餐厅，北边有一过厅连通二者。厨房很宽大，可容四五个大师傅同时做菜。餐厅宽敞明亮，室内约有两层楼高，地面大约比一个篮球场稍大些，铺着平滑的原色木地板。

西楼餐厅在中南海的实际生活中并不只是餐厅。它有时被用来召开小型会议，成为会议厅。现代史中有名的西楼会议就是在这里开的。上世纪五六十年代，每逢周末或节假目的晚上，西楼餐厅经常放映电影，又成了兼职的电影厅。

西楼餐厅放电影是卖票的，一般的电影2角钱一张票，上下集的电影3角钱一张票，与当时外面电影院的票价差不多，或者还稍贵些。放映的电影以国产片为主，也有苏联和友好国家的，偶尔也有香港片。这些影片大多数都早于外面的电影院在这里上映。

在西楼电影院里，还发生过一些让人忍俊不禁的事情。这里又要说到中南海里孩子重名的故事。田家英女儿曾立的小名叫小英；陈伯达的一个女儿，小名也叫小英；曾担任过中央宣传部常务副部长的张际春，也有一个女儿小名小英。一次电影开映，因为孩子都没有老老实实地和家长坐在一起，一位妈妈找不到自己的女儿。“小英”“小英”地喊了起来。这下可好，三个小英不约而同地从地毯上爬了起来，齐声答应：“哎!”把在场的人都给逗乐了。

中南海里的另一公众娱乐场所，同时也是健身场所的地方，是游泳池。游泳池位于中海西岸偏北一些。它有两个部分，北面是露天游泳池，南面是室内游泳池。均设计得很典雅，在装饰上，并不华丽，但也是不同部位铺设不同的瓷砖，非当时的普通游泳池可比。对中南海的居民开放的，只有露天游泳池。室内游泳池一股只供毛泽东、刘少奇等少数领导人使用，池水可加温，冬天也可以游泳。

露天游泳池只在夏季每天下午1—3点开放，与西楼餐厅一样，它也对居民公开卖票，票价是每张1角钱，这与当时外面对市民开放的游泳池的票价相似。

在20世纪50年代，每逢冬季结冰期，中南海还有另一处季节性的健身场地，那就是中海西岸边的滑冰场。滑冰场很小，也很简陋，只是一块用长木棍围起来的冰

冻湖面而已。似乎没有人专门管理，只是偶尔有人在夜里扫去冰碴，给冰上的裂纹浇水补缝。滑冰的人随时可以去，也没有人收钱。

那时，中南海里会滑冰的人极少，滑冰场上往往只有五六个人的身影。刘叔宴是少数几个会滑冰的成年人之一，陈晓农兄妹都是靠她教会的。学会滑冰以后，有别的小孩请他教，他记得教过杨尚昆的女儿妞妞，她学得很吃力，究竟学会没有，已无印象了。

困难时期的伙食

在整个经济困难时期，中南海里的人基本上同北京市的大多数居民一样，都经历了食品短缺之苦。

在吃饭要粮票这一点上，他们与其他人没有什么不同，但在副食品供应方面，他们得到的待遇比一般市民要好。

在中南海东墙外北长街的一个院落内，有个被称为供应站的单位，专门负责对中共中央领导人的食品供应。

那时，这里的设备并不先进，只有一些依靠窖藏的天然冰块进行冷冻储藏的原始冰箱和普通货架，储存着从生产部门和市场上选购来的各类食品，包括粮食、肉、奶、蛋、糖、蔬菜、水果等等。另有少部分外省赠送中央领导人的食品，也都由这里管理分配。

中南海里的特灶食堂和小灶食堂。以及单独起灶做饭的一些领导人的厨师。都是来这里购买食品和食品原料，而用不着到市面上的菜市场去购买。

有一些在市面上难以买到的名牌烟、酒，也可以在这里买到，但购买的数量受到限制，这类东西是凭特供证定量供应的。

上世纪五六十年代，中南海里的领导人的伙食情况也是不尽相同的。

管理领导人伙食的部门是西楼餐厅。每天直接到西楼餐厅就餐的人有刘少奇、朱德、杨尚昆三家，在这里打饭回家吃的有陈伯达一家。表面上看西楼餐厅直接服务的人家并不多，殊不知那些在自己家里单独起灶做饭的领导人的厨师，也大多是从西楼餐厅派出的，所以这里的厨师最了解各个领导人的伙食情况。

寂寞感不可名状

上世纪50年代和60年代初，中南海里的生活氛围基本是祥和、清静的，但有时清静到了过于肃穆的程度，使生活于其中的人们常有一种无可名状的寂寞之感。

中南海里居住的少年儿童本来就很少，可大人还常常告诫孩子们：“不要随便串门!”

因为每个领导人都是在自己的家中办公。家即是办公室，小孩子串门即有妨碍大人办公之嫌。中南海里虽说不上是三步一岗、五步一哨，但是岗哨也是够多的。

除了甲乙丙区分界略口有岗哨外，重要领导人的家门口还增设了岗哨。

这些都使小孩子们望而却步，自动地缩小了自己的活动范围。

在陈晓农的少年时期，除因与刘丁丁是同班同学，时有来往外。与其他小朋友的接触极少。偶尔，丁丁带他姐姐刘涛和几个弟弟妹妹来陈晓农家，目的是翻阅小人书(连环画)。

那时，陈晓农家的各种图书都很多，除陈伯达自己常跑书店购买学术类书和古籍外，有些出版社也将新出版的部分书赠阅于他。这些赠阅的书中甚至包括一些小人书。刘少奇家藏书不太多，更没有这些小人书，可能是刘家的孩子有时来陈晓农家看书的缘故，有一次，王光美专门送了一大瓶葡萄千给陈晓农妹妹岭梅。

中南海的小朋友们之间来往少，还源于大人们之间来往少，串门少。大人们除了工作，私下里的来往稀少到几乎屈指可数，这是中南海以外的人们难以想象的。

原载《历史开卷有疑》

老百姓眼里的中南海

2009年2月12日，13名“贷真价实的基层群众代表”被邀请进入中南海，对即将提请人大审议的《政府工作报告》提出意见。邀请他们的，是国务院总理温家宝。温家宝总理微笑着坐在代表中间，欢迎中南海的每一位主人回家。温总理说：“你们都是第一次到中南海，不要拘束。大家都来自基层，其实中南海你们应该是‘主人，来到这里就象回到家里一样，请你们来就是听你们的意见。我要求大家就是畅所欲言，把会议开得活泼一点。举手发言吧，谁先发言都可以。”

这些“中南海主人”他们看到了一个怎样的中南海?

作为中国最高权力中枢，作为中国最高层领导人居住、办公的地方，在无数人的想像中，神秘的“中南海”一定是富丽堂皇，豪华无比的，然而，第一次受邀到中南海的基层代表们看到的中南海竟然如此地古朴无华。都是头一次进中南海，四川雅安农民古甲伟觉得里面树多花草多，很漂亮。清华大学法学院的陈威涛注意到环境很整洁，有一些灰白色的建筑，“但布局和清华大学西边也差不了多少，很平常吧”。河南的养猪大户秦英林发现路边来往的车辆不仅有桑塔纳，还有极普通的只有10万元左右的轿车，顿时失去7对中南海的神秘感。秦英林直感叹，“就是在我们那里乡政府机关，也不算档次高。中南海像乡镇的机关大院一样!”