照 见

何立伟1954年生，长沙人。上世纪80年代开始文学创作，已出版《小城无故事》《像那八九点钟的太阳》《白色鸟》《亲爱的日子》《大号叫人民》等十余部小说、散文集。现居长沙。

谢谢《中篇小说选刊》选载了《水流日夜》。这是2018年新年伊始，《上海文学》发表的中篇小说，也算是我的迎新之作。

小说写的是男女之间的事情，庸常、琐细、流俗，又并不跌宕起伏，但我以为，这些就是我们的日常。文学从日常中生发，有选择地描述，于是就成为故事。日常的无奈，也就成了文学的无奈，经过了文学加工的无奈，便产生了独特的意味。除了生活，人们还需要文学，就因为了这一点意味。因为这意味中，写作者关照了人性的复杂和幽深，情感的生成与变化，并且他用他自己的感同身受，有温度地抚摩了这一切。这就使得现实之上，有了一抹微光，如同夕阳的余晖投在了你的窗玻璃上，让你回望时心头一憬。

我对书写中的传奇抱有警惕，但对日常的叙事却分外亲切。长日如小年，我喜欢在日常中感受时间的那种水滴石穿的力量，它改变着我们，但又不易觉察，等到你觉察时，今日之我已远非昨日之我，今日之事已远非昨日之事。《浮生六记》里开篇引用苏东坡的诗，“事如春梦了无痕”，亦就是说，在时间中，一切皆会过去，不复得返。但文学好就好在它记录了时间，记录了时间所悄然改变的一切，并使消逝成为永恒。对于改变，你是很难轻易作出价值判断的。时间没有对错。它酿梦，然后又使之了无痕。其实文学是对时间的“无尽藏”。

我欣赏所有从容的叙事，就像是时间之水，从你的眼前缓缓淌过，你来得及看清楚一些物事人事，并生发感受。但从容是内心里最平静的力量，这力量我没有。

但我还是想尽其可能地从容叙事，不急不慌地讲述我们的日常，以及日常的悲喜。文学作为无尽藏的时间之镜，正可以照见我们正在改变中的面容。

再次谢谢《中篇小说选刊》。