一把锄头（外二首）

□牛 敏

一把锄头

一把锄头被留在村里，站在泥墙下张望

她的目光一直延伸到村口

风一样孤独

一把锄头锈迹斑斑

像我们这些远离故乡的人

脸上写满五十岁的沧桑

一把锄头越来越不明白

为什么那么多人离开

离开他们日夜思念的村庄

思念总是美好的

而村庄一天比一天破败

鹧鸪声声，无边的时光空空荡荡

一把锄头站在空空的风中，低着头

她的思念地久天长、刻骨铭心

像我的初恋

雪 花

尽管，你原本是一滴水

成为现在的模样

一定被风携带过很远的路程

凝结着花枝与鸟语的体温

缄默而辽阔的寒冷

尽管，你飞扬着单纯的皎洁

彼此间一定有深邃的蔚蓝

和性别的照耀

凝结着星光轻灵地飘落

一盏油灯的无眠

尽管，如今走进城市霓虹

让街道变得干净

我知道，我们的户籍

依旧在偏远乡村

是背井离乡的姐妹，我的漂泊的亲人

村 口

我要说的是，村头站立的那一棵树

那么的繁花似锦，那么的果实累累

然而，它的每一朵花都要苦苦奋争

使尽浑身解数，才不至于延误花期

生育自己唯一的孩子

这些果子，一批不约而同涌到村头的

孤儿，各自孤独地挂在那里

尽管经受过同一阵风同一场雨的洗礼

偶尔也会有一片云彩满含爱意地擦拭

它们却独自承受这一切

谁也顾不得谁

等到秋风把寒霜抹上它们的额头

一个个各不相顾，挤出一身冷漠

走出村口，争先恐后地奔向不同的方向

甚至都不想说再见