渐渐远去的村庄

陈茂慧

1

明月照千里，而我的眼光不足一里

川东北的故乡已是春风浩荡

我却在北方的寒风中瑟缩

一叠稿纸铺开，我写故乡写童年

写内心的怅惘，高铁从我的城市穿过

它的翅膀飞速扇动，一下、两下、三下

在我的窗前形成一股温暖的气流

我必须申明，离开南方的二十多年

失眠夜夜相隨，一望无际的平原啊

它并未抻平我思念的褶皱

乡愁随市声在空旷里绵延

2

村庄，遥远的村庄，我在意念里张望

多么想坐在老屋前，静静地数水塘里的

游鱼，一些麻雀飞来飞去，在房前屋后

觅食，天空阴晴不定

鸡鸭的叫声时高时低，它们归巢

我搭凉席，怀抱猫咪，躺着数星星

看月亮里的嫦娥和吴刚

仔细辨认那一棵桂树。多少年来

它们的姿势似乎并未改变

老屋的木板阁楼里曾装满了连环画

作业本，玩耍的枣核，毽子，弹弓

那是我童年的宫殿

桃李花开，灿烂一片

屋后的竹林年年有新笋钻出地面

葱茏而挺拔，蛇、蛐蛐、螳螂出没于

草丛间，夏夜的蛙鸣在夜空中回荡

萤火虫被我们捉来放在玻璃瓶中玩耍

田埂地头的桑树，肥硕的叶片在风中

招展，紫红的桑葚一嘟噜一嘟噜

勤劳的农人啊，笑脸纯朴

他们的身影在田野和丘陵问闪现

谁的果实最后演绎为满地紫红的泪痕

丝绸穿在城市的身上，月光照在

异乡。多少脚印隐没在故乡的小道

最开始的远离

是谁的一声号令？

3

秋天的田野布满了麦秸垛

老人们在打谷场上翻晒着零星的粮食

孩子们在田埂上奔跑，跌倒了的

哭声在季节深处嘹亮。庄稼拔节的声音

抽穗的声音、成熟的声音，蚯蚓拱土的

声音，蝴蝶振翅的声音，白云飘走的声音

哦，它们在村庄上空回荡

这老去的村庄

老去的时光，河流呈现寂寥

丘陵收纳孤单，山梁放眼空茫

外面，远方，到底在哪一个支点？

孩子们的呼唤能否缩短父母的归期

啊，有多少无法托付的深情

有多少不能成型的梦境

猫在叫狗在跳，月光是浑浊的

星光是黯淡的，爷爷奶奶是絮叨的

父母的身影是模糊的，不可望亦不可及

路过的车啊卷起尘土

汽笛声是亲切的，读书声是怯懦的

屋前的小路是孤独寂寞的

谁去拯救那一片土地

4

再没有鸡鸣狗吠，没有牛羊成群

没有燕雀筑巢，没有绿树成荫

再听不到大人呼小儿叫，没有蜜蜂蝴蝶

没有小桥流水潺潺，亦没有高山仰止

哦，这样的地方已空无一人

是谁最先远离故土

是谁宁愿颠沛流离也不愿固守

那些热土，曾经裸露着多么殷切的渴望

多么无助的挽留啊——

老屋矮小，炊烟一圈又一圈缠绕

屋前的桉树伸出了粗壮的臂膀

水田里的水流露着清澈的目光

低头吃草的牛啊尾巴不停地摇晃

小径上的苍耳草黏着你的裤管

胡豆正开花，麦子正结穗

它们的力量多么微弱

山峦选择了沉默，老屋选择了

等待，你选择了漂泊。是谁

遗弃了土地，又是谁将村庄遗忘

5

我站在城市的柏油马路上

也许，多年前这里曾经是一座村庄

摊开今夜城市的月光

它神秘朦胧，高远淡然，不是故乡

那轮明月。时光和灰尘一起沉落

像树上的叶片，它们挣扎、坠落

一些过往，被存入历史，另一些

被删除，清空。在日渐老去的青春中

还有什么是可以被复制、被重置

被追悔，还将剩下多少激情

被演绎，被传播，被虚掷

啊，请留下一段与慢车速度等同的

光阴，让我从容写从容回味

请留下最后的村庄，在大地的记忆里安放