荞麦开花

王乘风

如果不是在疾驰的大巴上瞥见，我几乎将它遗忘了——荞麦，我不见你，大概已有三十年。

猛然见到荞麦花，让人一下子有了恍惚之感，仿佛一转身间邂逅年少时的心仪，突然怔住，心思不能言。而他却灵犀全无，兀自平白风月落红尘，渐去渐远。视觉的不能及总要用想象力来成全。旧日里的许多旧事，经历时总是心不在焉，像雁在林梢，雨落沙滩，当时以为全无痕迹，谁知却是在心里雪藏。多年以后劈面撞见，世事翻转，一切都到眼前来。

儿时，荞麦在我这里是不讨好的。它不但没有白面的色相，更无白面的柔韧筋道。白面比较随性，怎么揉怎么成，而荞面似乎脾气大得很，动不动就碎裂开来，不起成全作用。这倒颇像一个倔强的人，宁为玉碎，不为瓦全。这样看来，荞麦倒像是一个有格的人，有品有相，虽然有些落落，却也平静开阔。不管他人高眉低眼，自己总是一贯的作派。

荞麦确属尘埃里的花，有着不一样的动人之处。早年的我，只瞪着一双饥饿的眼，而不生欣赏和赞美之心。今日再见，仿佛旧雨之好，隔了岁月的长河短流再次携手，微凉的早秋有一缕温热的阳光，化开心里的阴影。

说荞麦有格，是缘于它的自守。在东北平原，最强势的庄稼莫过于玉米和向日葵。玉米占据着大片良田沃土，抢尽一切好的天时地利，它像一出戏里的大牌，总是拥有着话语权。葵花也不例外，虽然不及玉米强势，却在怒绽时掠走所有秋日的阳光。相比之下，荞麦就低调得多了，如果农人们将它忘记了，就忘记了，如果想起来，也是在临秋末晚。农谚有“头伏萝卜二伏菜，到了三伏种荞麦”的说法。小时候，常听下工路上的农民们相互打招呼，你们家那块地拔了麦子种啥呀？另一个说，种啥都不行了，种点荞麦吧，能收多少算多少。言下之意，收了就算偏得，不收也不损失什么，因为麦子已经进仓了。荞麦在这种态势下长出来，自然腰杆不是很硬。它似乎很知道这些，所以生得低眉敛首，清淡寡素，一小片寒绿霜白小心翼翼地铺开去。所有的心事都在秋风里凝结成一片霜白，在晓露未褪之时顶出满头的雅洁繁盛。这满头的雅洁繁盛其实就是语言：农时里，我只占用三分之一，却也有花有果有收成。

虽然荞麦的果实不很丰盛，但它开花时是真的好看。秋风都有些萧杀了，玉米、葵花的绿也已成强驽之末，这时，忽然就有一条嫩白的花开在初秋的陌上，不招摇，不作势，静静吐着香气，有时遥对一天月色，有时独占向晚夕光，寂寞而不颓唐，在霜寒露冷的晚秋时节成就一分收获。最早在文字里听到荞麦花是有些吃惊的，在我幼稚的思维里，凡是能人诗人词的，都得是好花，比如牡丹、梅花、桃花等等，或国色天香，或傲雪风骨，最次也要成全一对男女青年的一段爱情。可是后来，当我听了黄梅调《对花》之后，我才晓得，世间的花都能附会男女情事，荞麦花也担当得起这样的重任。你听：

女：郎对花，姐对花，一对对到田埂下。

男：丢下一粒子

女：发了一颗芽

男：红杆子绿叶

女：开的是白花

男：结的是黑子。

女：磨的是白粉

男：做的是黑粑

合：此花叫做……叫做荞麦花。

荞麦花不但在民间被赋于情怀，在诗人笔下也风雅过。白居易曾作《村夜》一首：霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出前门望野田，月明荞麦花如雪。

白大诗人是最擅长描写黎民百姓疾苦的，这可能是他在农村体验生活之时，累了，便于傍晚时分踱出篷门小院，伸伸懒腰，远望当归，忽然就见到了月光下的荞麦花雪一样白，白得月光都起了乐音，秋虫都唱起了颂歌。诗人也许真的累了，他只写了见到的景色，却没写出景色背后的心情。这也让荞麦花的白多少显得有些单薄，幸亏有后来的诗人完成了这一缺憾，他就是宋代的王禹。虽然王的名气不及老杜，但他这首《村行》却好于《村夜》，因为我们读到了诗人当时的心境：

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。

万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。

棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。

何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

他想念家乡了。初秋的傍晚，思念郁郁累累，于是信马游缰，夕辉余照里，望见荞麦花，望见那桥、那树，仿佛就是故乡，却又身处异地，于是心生惆怅，立尽斜阳。

有些花，因其资质不同，令人产生不同的联想。比如杏花让人想起春雨，桃花让人想起人面，荷花菊花则显襟怀和风骨，但荞麦花却的的确确是思乡花，怀旧花，它让人想起童年，想起曾经的岁月和苍白的经历，淡淡的，却是幽幽的。以往，它们害羞似地僻居于岁月深处，好像被蒙住了头。多年以后，乍见，仿佛新嫁娘的盖头被揭开，春光流转，往日再现，冲淡平和的田畈间，走过我年轻的爹娘。endprint