个人修炼，是一条走不到终点的道路！

文俞敏洪（北京）

秋天的变化很明显，有些树叶已经开始变黄变红了，落叶的季节已经来临，在路上散步，不时有树叶从空中飘落，在风中旋舞，然后安静地落在地上，无声无息，告别生命之树。

有阳光的时候，天气依然很温暖，在阳光下散步很舒服，没有夏天的灼热，也没有冬天的阴冷，是一种暖洋洋的感觉，走久了会细细地出汗，但一停下来，凉意就会立刻来临。坐在阳光中的扶手椅上，闭上眼睛，让阳光洒遍全身，有一种被温暖抚摸的感觉、一种懒洋洋的感觉，人生的匆匆忙忙好像离得很远。也有几天下了阴雨，一下子就凉得要穿绒衣了，有一天晚上我出去散步，居然穿上了薄的羽绒服，感觉刚好。

九九重阳节的时候，居然有很多人给我发问候信息。此前的岁月，我不记得有人给我发过重阳节问候的信息。可能一过六十岁，大家真的觉得我是老人了，所以自然而然就开始问候。尽管我心理上不太容易接受，但依然很礼貌地回复，感谢他们的问候。

国庆节放假七天，是和春节一样的长假期，本来可以安排一次到外地放松的旅行，但由于疫情管控的原因，担心到了外地弹窗等原因回不来北京，耽误了后续的工作，干脆决定国庆节就在北京待着，把家作为度假地，安安静静过一个节日。结果发现不少朋友也都待北京，于是一些朋友约着一起吃饭，我大部分都推掉了，但还是参加了四五场聚会。高兴的是，尽管每场都喝酒，但我都控制在了二三两之内，回到家依然能够清醒地阅读和思考，或者舒适地在星空下散步。

控制好了酒量，加上注意锻炼和睡眠，这段时间我感觉身体舒适了很多。连续半个月，我基本上保持了每天散步一万五千步以上，同时每天在家里的运动器械上做做拉伸。到我这个年龄，不能进行太剧烈的运动，要不一不小心猝死了不太合算。我喜欢游泳，但小区的露天游泳池，水已经太凉了，家附近找不到方便的室内游泳池，所以只能用其他运动代替了。

不用上班，心情放松了，精神也相对轻松，每天午饭后居然能够睡一个小时左右的午觉，还真能够睡着。醒来后喝杯红茶，在户外散个步，坐一坐，很怡然自得的感觉。午觉后，一般下午能够神清气爽，阅读和工作，效率也提高很多。工作紧张的时候，中午不可能睡午觉，晚上也常常要吃了安眠药才能睡着，内心各种焦虑。现在午觉能够睡着，晚上睡觉也不用吃安眠药，能吃能睡，是人生幸福的核心。我知道，节后一上班，可能又会回到焦虑状态，写到这里，就已经开始焦虑了，看来我真的应该离工作远一点了。

这十几天，因为秋高气爽的吸引，我增加了不少户外活动。九月底放假前一天，和几个新东方人到颐和园去走了一圈。秋天的颐和园山清水秀、近碧远黛，别具大气。在里面走一圈，出来在路边摊喝杯啤酒，内心都能泛出心旷神怡的泡沫。

有一天早上去爬了香山，担心香山人多，我早上6点就起来往香山赶，6点半就到了山脚下，从东门进，开始沿着香山饭店、玉华岫、森玉笏线路往上爬，一路鸟鸣空山、树香漂浮，7点半就爬到了香炉峰山顶。路上已经有很多早起的人上下山，不断有人把我认出来，拉着我照相。

山顶的小卖部已经开门，我买了一杯奶茶、一根香肠，在满眼风景中吃完，舒爽地走下山，到达山脚停车场也只有八点半。早上爬山给人很愉悦的感觉，以后有时间还要多爬。

另外一天，早上起来去奥森公园走步，没想到7点不到，奥森公园已经人声鼎沸，无数的人在跑步道上成群结队跑步，洋溢着一种生命的热闹。我还没有起步，就有很多人打招呼，为了清净我赶紧选择人比较少的路径，自己走了一个小时，差不多也走了一万步，走得浑身舒适，回家吃早饭，比平时多吃了一倍，早上起来运动，增加了不少食欲。

在城里待了几天，实在觉得有点无聊，就到延庆去了一趟。延庆在八达岭外面，已经算是塞外，但又在北京范围内，不算出京，不会被挡在外面回不来。人总需要换个环境才会更加放松，离开工作地点越远，心里就越放松。新东方在延庆有个培训中心，上都首府酒店，环境干净，算是自己的地方，可以在房间放松休息，也可以开车到周围转转。

延庆是燕山山脉和蒙古高原之间的一个盆地，古代是边防要塞之地。这个盆地有延庆和怀来两座古城，后来建设官厅水库，怀来古城沉入湖底，延庆还在，但没有什么古城的影子了，基本是一个现代城市。城市四周是茫茫群山，南以八达岭为核心，山上长城像巨龙腾飞；北有海坨山，山势起伏，山峰峻峭，其中有龙庆峡、玉渡山、松山、古崖居等风景名胜区，是北京度假的好地方。

妫水河穿城而过，碧水荡漾，形成美丽水系，几乎有了塞上水乡的美丽。河边建设步道，世界园艺博览会园址就在妫河边上。妫河再向前流，就进入了浩浩汤汤的官厅水库。官厅水库的水，主要来自桑干河和妫河，到下游，就汇聚成了著名的永定河。

在延庆的两天，开车去了古崖居。古崖居在松山脚下，是古人在花岗岩的山上，凿出的居住式山洞，至于是什么朝代什么人在这里凿山而居，还没有定论。根据规模估计，能够住上百人，居高临下，易守难攻，有可能是逃难的族群开凿，也有可能是戍边的军人开凿。我偏向后一种，居高向下，一下子可以看到下面山谷的军情。后来元朝或者清朝时期，长城内外成了一家，用不着了，就废弃掉了。

这个地方，平时没有太多的人去，今年大家去不了别的地方，北京的每个景点都是人群，熙熙攘攘，结果弄得我山洞没有看成，被一堆人拉着照相，一会就从景点落荒而逃。

一旦在外，我喜欢寻找当地美食。从古崖居下来，带着家人找吃的地方，居然在山下的一个村庄，泥泞的小巷中，找到了一家叫“湖畔渔村”的饭店，做出的鱼极鲜美，美美地吃了一顿。

下午，去妫河边上的森林公园散步，妫河水面开阔、鹭鸟飞舞、芦苇起伏，远方山峦叠嶂，风光优美。这里人也不少，或在河边散步，或在路上骑车，或在岸边垂钓，或在草地野炊，基本都是从城里过来度假的，平时应该是一个很安静的所在，以后人少的时候，打算过来坐着冥想。

第二天，又去了一趟玉渡山，这是我来过好几次的地方了，曾经专门拍过视频。玉渡山已经秋色浓郁，路两边的树叶，色彩连绵，摇曳如火。这里的海拔，已经到了一千多米，深秋的来临，要比城里早一个月，春天的来临，要比城里晚一个月。这里的万物，似乎知道时间的宝贵，春天的绿和秋天的红，都在瞬间喷发得尤其灿烂和热烈。

回到北京城里，晚上又去奥运村龙形水系上的“月色码头·燕京啤酒花园”宵夜。这是北京难得的有水景，还可以边吃东西边看风景。我要了一杯啤酒，一碟毛豆、一盆麻辣龙虾，看着鸟巢及周边的灿烂灯火、水波倒影、人来人往、树影婆娑，内心愉悦，心静如水。喝完酒起身，从中轴线广场穿行，有人成群结队跳广场舞，有人在可移动卡拉OK设备前飙歌，有人在空地上把鞭子挥得啪啪作响，更多的人自由自在逛来逛去，美好的盛世太平图景。

整个假期，阅读成了最让我心安的事情。一杯茶，一本书，有时候看窗外一抹夕阳，半夜放下书，揉一揉疲劳的眼睛，到户外看一眼幽暗的空中闪烁的星星。星星尽管在城市的灯光下显得有点稀疏和黯淡，但依然代表了无穷无尽的浩瀚宇宙中的一种光亮，这种光亮不可缺少，让我知道浩瀚宇宙并不虚空。

农历九月的月亮，从月初的一弯，慢慢变成了大半个月亮，和秋虫的鸣叫声一起，陪伴着我度过一个个孤独而充实的夜晚。余华说，活着，就是活下去的全部意义。其实，人活着，就是两件大事，一是吃饱穿暖、人身安全；一是身心愉悦、精神充实。要做到这两点真不容易，这里面包含了无数代人的共同努力，不断改善社会治理结构和科技力量的提升，也对个人提出了很高的要求，需要个人日益精进，又随遇而安。当然，要做到精神充实，个人修炼尤为重要，那是一条走不到终点的道路。