小城很小

叶繁花

小学三年级时，我第一次走出村子，去到县城读书。那时，我和众多去县城读书的孩子一起坐在班车里，足足坐了一个小时，才看见我们梦寐以求的县城的模样。

班車在县城里绕了两大圈，我看着窗外的高楼和车水马龙，不由得发出了惊呼：“县城好大啊！”那时的我们太小，初来乍到，还无法独自走过县城的每个街区和角落，即使是周末出门闲逛，我们也不会去离学校太远的地方。因为陌生和未知，所以我们对县城产生了无限的憧憬，县城也被我们美化地称作“大县城”。

后来上了初中，我们手里有了更多的零花钱，胆子也更大了一些。有一次放假，我和好友萱萱按捺不住对繁华世界的好奇，一路走到了位于县中心的步行街。那天，我们俩怀着既紧张又激动的心情，一起从步行街的一端走到了另一端，逛遍了所有的小店，到处翻翻看看，就像刘姥姥进大观园一般。我们手里握着为数不多的零花钱，犹豫不决地挑选着我们喜爱的东西。临近中午，我们便在路边的一家麻辣烫小店吃午餐，心里感到无比酣畅。那一天，我们走过了县城最热闹的街道；那一天，我们感觉自己离大人的世界又接近了许多。

上了高中以后，每逢月假，我和萱萱依旧会重游故地，走遍那条热闹的步行街。商品琳琅满目的两元店、香味四溢的麻辣烫小店、摆放着五颜六色的本子的文具店……这些店里都留下了我们肆意闲逛的身影，即使我们已经能熟练记下每个商品摆放的位置，但我们依旧乐此不疲地“探店”。那条步行街就是我们学习疲惫之时补充能量的加油站。

再后来，我们又发现学校后街新开辟了一条美食街，其中人气最旺的是一家奶茶店，每到放学或周末时，店里便人潮涌动，学生的校服汇成了一片不断涌动的蓝色海洋。那家奶茶店的奶茶很好喝，甜甜的，香香的，哪怕是站在校门口也能远远地闻到奶香味。为了吸引学生，店里还特意设置了一面“心事留言墙”，许多学生会把想说的话或是想对别人说的话写下来贴在墙上。在那样一个心事如含羞待放的花苞在风中摇曳的年纪，留言墙就像一座桥梁，让很多无法相遇的人和事有了碰面的机会。

我在一个安静的傍晚写下了一条留言，内容很简单，但一字一句都饱含了我无数个翻来覆去的夜里无法平息的心跳。我写道：“张毅冬，你要加油！”写完后，我的心如擂鼓般重重地跳着，久久不能平静。我走出奶茶店，吸进嘴里的奶茶已经尝不出味道了，夜晚的风伴着县城的静谧一阵阵地向我吹来，我深吸了一口气，随后大步流星地向学校走去。

一个月后，我在那条留言下看到了回复，他没有问我是谁，也没有问我为什么给他加油，只是如同我写的那般简单地回复我：“谢谢你，你也是！”我的泪水瞬间涌出。青春里有太多关于美好的定义，就在那一刻，飘着奶香味的奶茶店，温柔舒缓的音乐，夜色浓厚的县城，眼前得到回复的留言，以及记忆中的少年，汇成了我青春里所有的美好。

后来，我去到离家很远的城市上大学。那座城市很大，从我的学校乘公交车去市中心需要花费一个小时的时间。那时我才后知后觉地发现，原来记忆中的那个县城是如此的渺小，就像是一棵树——当它挺立在我眼前时，它是那么的高大、茂盛，是我目光所及的全部；可当这棵树生长在海岸边时，我才发现原来它是如此的渺小，而海才是这般的辽阔。

小城很小，却承载了我全部的青春岁月。它慢慢地变成了一个浓墨重彩的点，静静地待在我记忆的角落。纵使我跋山涉水，见识过都市的繁华，它依旧在我的记忆深处，不摇不晃，不动不移。