程远雄：白衣为甲，以生命守护生命

黄博彦

“我们虽然都不再年轻了，但是年轻时树立的理想信念从未改变，当祖国需要我们的时候，我们永远都不会退缩，一定会勇敢地站出来。这是军人的责任与担当，‘退役不褪色。”

——程远雄

2020年初，一场新冠肺炎疫情突袭大江南北，无数医护工作者挺身而出，筑起了人民群众与病魔之间的坚固堡垒。而他就是其中的一位，驰援武汉、不问归期，只为尽力守护每一个生命。

陌生的故乡

1月26日晚，南方医科大学第三附属医院紧急组建第一批援鄂医疗队，军医出身的呼吸与危重症科主任程远雄闻讯，便第一时间向医院党委请缨。程远雄说，自己是湖北人，又是一名老党员、退伍老兵，应该奔赴抗击疫情主战场武汉参加战斗。然而，由于担任着医院新冠肺炎医疗救治专家组长一职，程远雄的请战并没有得到批准。

程远雄主动请战，也让家人担心不已。长居武汉的姐姐在电话里说：“武汉的疫情比你想象的还要严重，有不少医护人员已经被感染了。姐姐希望你不要来。”程远雄的妻子也说：“你年纪大，身体也有毛病，如果你倒下，家里的顶梁柱就倒了。”但程远雄表示，相较于自己的安危，抗击疫情更为重要，他应该到最需要他的地方去。当医院组建第二批援鄂医疗队时，程远雄再次请战，医院最终同意了他的请求，让其担任医院第二批援鄂医疗队队长。

2月21日晚，程远雄与队员抵达武汉。可程远雄一到达武汉，扑面而来的是一股强烈的陌生感：往日热闹的机场空空荡荡，只有医疗队的队员，往日车水马龙的武汉市大街空荡无声，只能偶尔看到一两个清洁工的身影，武汉就像“睡着”了。对于程远雄而言，故乡仿佛不再熟悉，陌生的故乡似乎预示着最艰苦的战斗即将开始。

无形的危险

新冠肺炎病毒的危险，在于其无形的传播途径，因此，为有效保护医护人员，在奔赴一线前，程远雄与队员进行了十几次防护服的穿脱训练。“在救治新冠肺炎患者中，防护服表面会附着新冠肺炎病毒，其穿脱绝不能有丝毫马虎，必须做到规范、准确，从而最大限度地保护医护人员。”程远雄介绍道。

然而，穿上了防护服并非就是百分之百的安全，在医治患者的过程中仍然存在大量风险。气道开放、插管、穿刺、固定深静脉导管等抢救措施，都是新冠肺炎重症和危重症患者经常需要的救治手段，也是新冠肺炎最危险的医疗操作，必须技术精湛、操作到位。因为气道的打开，会让空气中弥漫很多带有病毒的气溶胶，稍有不慎，就可能会让医护人员感染病毒。可面对这些风险，程远雄亲自参与、指导队员精心、细致完成每一步操作，出色地完成了每一次抢救任务。

“程医生你是个好人，你不要靠近我，我怕我会传染你。”这是在病房里，一位50多岁的患者因担心程远雄与自己有太近距离的接触而被感染，脱口而出的一句话。在日常的查房中，程远雄总是要求自己和队员对患者进行近距离的细致观察：看舌苔、询问病史、仔细查体、嘘寒问暖，从而准确掌握病情。在程远雄看来，治病更要治“心”，他们不仅要为患者带来的医疗技术和治病良方，更要通过与近距离的接触、面对面的交流给予患者心理安慰和温情陪伴，为其驱逐心头上的阴霾，让他们有勇气对抗疾病。这充斥着危险的病房，却展现了最真挚动人的医患情感。

劳累的一天

问及工作过程中最深刻的感受，程远雄说，就是一个字——“累”。在一天的工作里，程远雄与队员需要穿着防护服6～8个小时，在此期间，为节约防护服，他与队员都不吃喝和上洗手间。同时，由于口罩对空气的过滤作用，他与队员都会感到呼吸不适，特别是进入病房前，需要在紫外线消毒房中进行消毒，而由于紫外线的照射分解了空气中一部分的氧气，加之口罩对人体呼吸气流阻隔的影响，很容易就会出现胸闷的情况。

程远雄和队员负责救治的呼吸病重患者，对患者进行急救是他们经常要处理的工作。呼吸病重患者有一个特点，就是病情不稳定、变化突然，短短几分钟，病情就有可能急转直下，所以，只要遇到需要进行急救的情况，程远雄和队员都是跑步赶去患者身边。“虽然奔跑距离只有短短十几米，但因为戴着口罩、穿着防护服，一跑起来就容易喘气，感觉气上不来。我们队一名队员，有一次跑去参与急救时，还跑到呕吐了。”程远雄说。让人意想不到的是，为了节省往返换衣间与病房的时间，尽快参与急救工作，该名队员冒着极高的感染风险，直接在病房中打开防护服更换口罩，所幸该名队员没有被感染。他们就是这样，用自己的生命与死神赛跑，为患者争取活下去的机会。

程远雄患有高血压、哮喘等疾病，他平日注意锻炼、控制饮食，从不喝饮料。可是，高强度的工作，让他一从病房出来，就拿起功能饮料一饮而尽，以緩解饥饿感。晚上回到住宿点，程远雄也顾不上洗衣服，只是把衣服放在烘衣机里，利用烘衣机的温度对衣服进行消毒，随后便倒头大睡。因为第二天早上6点，他就要起床，准备新一天的战斗。这样劳累的一天，几乎是程远雄和队员习以为常的每天，只要有患者需要救治，他们就不会因为劳累而停下。

坚定的信念

程远雄遇到很多以前在部队院校的同学，他们也来驰援武汉、驰援湖北。为什么大家会不约而同地奔赴一线？程远雄说：“我们虽然都不再年轻了，但是年轻时树立的理想信念从未改变，当祖国需要我们的时候，我们永远都不会退缩，一定会勇敢地站出来。这是军人的责任与担当，‘退役不褪色。”这样的信念一直深深地刻印在程远雄的心中，也支撑着他在50天里，支援中南医院、华中科技大学同济医学院附属协和医院西院区和雷神山医院，参与救治了100多名新冠肺炎患者。

让程远雄拥有如此坚定信念的，还有一个人，他就是钟南山院士。作为钟南山院士的首招博士生，程远雄一直将老师作为自己事业上的灯塔。程远雄说：“老师骨子里有着不服输的精神，面对困难永不言败、永不妥协。正是老师这样的精神，一直鼓舞着我的工作。”

在武汉期间，程远雄不放弃救治每一位患者的机会。连续7次核酸检测为阳性，老伴也因感染新冠肺炎病毒而去世，使一位90多岁的新冠患者万念俱灰。他绝望地对程远雄说：“程医生，我这辈子可能无法出院了，要死在这里了。”患者已然放弃求生的念头，但程远雄并没有放弃，因为他知道，如果连自己都放弃了，那患者就真的失去希望了。程远雄为患者制定中西医结合的治疗方案，停用寒凉的中成药，改用胸腺肽和玉屏风颗粒为患者治疗，经过治疗，患者终于康复出院。

返粤结束隔离观察后，本应可以在家安心休息一周的程远雄，却由于担心医院科室人员不足而延误患者的治疗，多次回到医院出诊。白衣为甲，以生命守护生命，正是因为这一份信念，才让朴素的白衣闪烁出最耀眼的光芒。