一个人应该拥有诗意的世界

陈硕

我成长在浙江沿海一个小县城——象山，最大的人文启蒙来自县城图书馆。高二那年，我在那里看到一套《周国平文集》，里面介绍了一位德国的哲学家——尼采。当时我被尼采傲然万物的姿态所吸引，感到一种近乎魅惑的力量。

这是我和哲学的初逢。

现在想来，十六七岁的年纪，面对悲剧、生命意志这些语词，其实有种“为赋新词强说愁”的滋味。但当时在我心里，就觉得尼采很牛，哲学很牛，因为他们竟然可以解释世界。从此，一切能解释世界的理论都让我感兴趣。

另一个对我影响挺大的是王家卫的电影。《花样年华》让我发现，电影可以是很高级的艺术。某种程度上，它与哲学有着千丝万缕的联系。

高考时，我毫不犹豫地选择远方——从小生活在海边，让我对外面的世界充满向往。我报考了四川大学的哲学专业，因为我想在精神世界里活得超越些。那时，也爱看王小波的书，有一句话到现在还记得：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”这，几乎成为了我的人生信念。

中学时，大家普遍认为只有功课好才是优秀的学生，这种单一的价值评判标准到了大学才得以打破，并重新建立。如陈寅恪所说，“独立之精神，自由之思想”，每个人都应该形成独立的价值判断，做自己想做的事。

也正是在大学期间，我发现自己更想用影像的方式进行表达。特别是看了侯孝贤的电影，其中一部叫《風柜来的人》，讲的是海边的一群少年，从小地方到大城市的不同生活状态和心境变化。如果说在王家卫的电影里看到的是艺术的表现力，那么在侯孝贤的电影里感受到的是人生况味。哲学为我提供了清晰的思辨方式，艺术让我对生活有了敏锐的嗅觉。

于是，我萌生了考北京电影学院研究生的念头，但接连两年都失利。这时，正巧有一所法国电影学院来北京招生，我被录取后就决定去法国。

如海明威所说，巴黎真是一场流动的盛宴。在法国，观念自由，百花齐放，只要言之有物，都会被鼓励、被赞扬。我的摄影作业和法国学生在风格和内容上都很不同，但老师和同学们觉得挺有意思。他们就想看到不同，对不同不会表示质疑。在那段时间，我的世界被极大地拓宽和丰富。

回国之后，经过努力，我终于成为一名职业导演。但我知道，自己一直走在寻找诗意的路上，套用德国哲学家海德格尔的话：“人，诗意地安居。”