一生追求为艺术 舍予精神启人深

张坤

阅读导航

老舍原名舒庆春，字舍予，中国现代小说家、文学家、戏剧家。老舍的一生，总是在忘我地工作，他是文艺界当之无愧的“劳动模范”，发表了大量影响后人的文学作品，获得“人民艺术家”的称号，受到人们的喜爱。他的作品已被译成20余种文字出版，以具有独特的幽默风格和浓郁的民族色彩，以及从内容到形式的雅俗共赏而赢得了广大的读者。“舍予”、“老舍”，就是他一生忘我精神的真实写照。

老舍的侠气

舒 展

1964年中国文坛发生了一起“中间人物”事件，《文艺报》的主编之一黄秋耘，提出了写人物的17个字，最好写那些“不好不坏，亦好亦坏，中不溜儿的芸芸众生。”从此受到全国各文艺报刊的声讨批判。冬天，他被发配到山东去搞“四清”。临走的那个大清早，天特别冷，有人敲门，黄秋耘开门一看，是老舍来给他送行。黄秋耘大感意外，在这鬼都不上门的日子，老舍竟出现在面前，他顿觉一股暖流热遍全身。老舍没说一句安慰同情的话，而是把手杖在地上戳了戳说“可惜我三条腿，不能跟你们去了！”就笑呵呵地摆手告别了。

现在依笔者看来，那次批判实在荒唐，获诺贝尔奖的《静静的顿河》里的葛利高里，不就是世界文学史上中间人物的典型吗？虎妞、张大哥、王利发……哪个不是中不溜儿的芸芸众生？王掌柜一辈子“多说好话，多请安！……没做过缺德事儿。可那些狗男女活得有滋有味的，单不许我吃窝窝头？”老舍就是平民百姓的代言人！

1981年初，黄秋耘写了一篇短文，他说：我跟老舍没有深交。到他府上经常碰到一些不寻常的客人。他们大都是年逾花甲的老人，有的还领着个小孩。一见到老舍，他们就照旗人的规矩，打千作揖，还大声吆喝“给大哥请安！”老舍忙把他们扶起“别……别这样！现如今不兴那一套了。快坐下，咱哥俩好好聊聊！”接着就倒茶递烟，拿糖果给孩子吃。客人临走时，老舍总是从口袋里掏出一些钱来塞给对方，说是给孩子买点心。老舍向我解释说“这些人都是几十年的老交情，当年有给行商当保镖的，有在天桥卖艺的，也有当过臭脚巡（旧社会的巡警）的。你读过我的《我这一辈子》、《断魂枪》、《方珍珠》吗？他们就是作品中的模特儿啊！现在他们穷困潦倒，我还有俩钱，朋友嘛，有通财之义！……别见笑，我这人是有点封建思想。”说罢自己先哈哈大笑起来。

吴祖光在1958年初被发配到北大荒劳改时，与外界亲朋几乎断绝了来往，只有新凤霞的信带来一点温暖。新凤霞在信中告诉吴祖光：老舍先生经常问起吴祖光，并叫她多给吴祖光写信。老舍说写信也是学文化，像作文一样，多写，一天写一篇，让祖光看了高兴。这使吴祖光在北大荒成了收到家信最多的人。

1960年临近春节的下午，吴祖光和新凤霞正走过王府井大街，迎面遇见拄着手杖的老舍。他一把抓牢了吴祖光，说“我知道你回来了，正要找你，我有一样东西拿给你看，现在你就到我家去吧！”他们一起来到了老舍的家，只见老舍拿出一幅画来。吴祖光一看就愣住了，这是一幅白石老人画的玉兰花，左侧题字是“过去董狐刀笔绝，好花含笑欲商量——白石并句”，这正是新凤霞交给画店被收购去的一张好画。老舍说：“这张画是我在画店买来的，发现在画轴签条上有你的名字！”吴祖光饱含眼泪说“请先生在画上写几个字吧！”老舍思忖片刻，提笔写道“某年某月在画店购得此画，今还赠祖光，物归原主矣。”吴祖光问老舍买画花了多少钱？老舍说：“不用问啦。对不起你的是，我没能力把凤霞卖掉的画全给买回来。”老舍真有一颗豪侠的心！

老舍人品如此，作品中塑造的人物也是如此充满侠气的！《茶馆》里的常四爷好打抱不平，他的经典语言是“我爱咱们这个国啊，可谁爱我呀！”《离婚》里的丁二爷把恶贯满盈的小赵约到苇塘，双手对准他的脖子一锁，把他骗取的房契拿到手后，其余的钱包、手表都不要！《四世同堂》中的瑞全，回到北京的第一件事，是杀死日本特务招弟。年迈的李四，则以死拼。此所谓“野夫怒见不平处，磨损胸中万古刀！”（选自2017年3月8日《黄石日报》）

赏读

在我们心目中，老舍是伟大的艺术家，是语言大师。读了此文之后，我们又对老舍有了更进一步的了解，知道了他性格中的扶危济困、对朋友充满侠气的一面，实在让我们大开眼界。本文在写作上也有鲜明的特点，文章为了表现“老舍的侠气”的这一主题，依次选取了冬天的大清早给黄秋耘送行、仗义通财、关心穷哥们、为吴祖光买下新凤霞卖掉的画等事例来表现这一中心，这种多事一人的写法使得人物性格十分鲜明，人物特点非常突出。

老舍的幽默

杨海亮

“人民艺术家”老舍的许多作品都以幽默见长，生活的老舍也是性情开朗，十分幽默。

戏曲史研究专家赵景深接手《青年界》杂志時，稿源严重不足，只好向各作家约稿。他写信给老舍先生时，先在纸上写了一个大“赵”字，然后用红笔把“赵”字圈了起来。老舍拆信一看，就明白赵景深的处境。很快，老舍寄去一稿，并附上一函：“元帅发来紧急令：内无粮草外无兵。小将提枪上了马，《青年界》上走一程。呔！马来！参见元帅。带来多少人马？两千来个字！还都是老弱残兵！后帐休息！得令！正是：旌旗明明，杀气满山头！”其中被催的“苦相”及自谦的品质，跃然纸上，读来妙趣横生。

有一回，老舍去参加联谊会。会上，不知谁叫出一声“老舍来段相声”，老舍作为文协的头头，不登台不行。他在场中左看右看，最后拉了相声演员欧少久作搭档。二人走上台，却不知说什么。老舍思忖后说：“反正相声就是一捧一逗，你随便出上句，我接下句。”欧少久于是信口说道：“咱俩来个对春联。我的上联是——坐着走。”老舍莫名其妙：“坐着怎么走哇？”欧少久瞎掰道：“你老舍先生来我们这儿做客，临走时，我给你雇辆车，你坐着走。”老舍听了，似有所悟：“好，我对下联——起来睡。”这回轮到欧少久糊涂了：“起来怎么睡呀？”老舍笑笑：“那天我深夜回家，家里人等我不及，先和衣睡了。我唤他们说，我回来了，起来吧，起来睡。”话一说完，全场喝彩！这一临时对出的下联，不但显示了老舍的才华，而且抖响了“包袱”。

老舍去美国讲学期间，在纽约有这样一段遭遇：一位美国老人主动和老舍攀谈，并邀老舍一起散步，聊得颇为愉快。走到一家商店门前，老人说要去买一块手表，手头不方便，暂借50美金，回旅馆后立刻奉还，并要老舍在外稍等片刻。老舍不疑有诈，拿出钱递给老头，而后接过老头递来的一个包裹就立在店门口等。过了好久，老头还未出来，老舍心知不妙，冲进商店一看，老头早已从另一扇门溜走了。老舍急急打开包裹一看，里面是几层破报纸，纸里包着一块砖头。后来，有人问老舍那块“宝砖”怎么处理了，老舍故作认真地说：“我当然还‘珍藏着啦！一来作个纪念，二来那老头儿再来索要，我好原物奉还啊……”（选自2017年4月5日《浔阳晚报》）

赏读

老舍先生是语言艺术家，也是幽默大师，本文选取了三件小事来表现老舍先生生活中的幽默趣事，读来着实让我们大开眼界。老舍一向以独特的幽默诙谐的风格著称，嬉笑怒骂皆成文章。从本文中我们可以看出老舍的幽默并不是油腔滑调，只追求表面笑料，以求一笑了之，而是追求更加生活化，在庸常的人生矛盾中领略喜剧意味，谑而不虐，使幽默更具深厚的思想底蕴，形成一种丰厚的内在艺术力量。