长大后你就成了我

曹振峰

依稀记得，十多年前，我在高三（16）班的讲台上告诫同学们：“大家要多加努力，一定要跳出农门——但千万不要当老师，尤其不要当小学老师……”我讲了我二十多岁时在山沟沟里当小学老师的艰辛和苦寒，同学们个个听得倒吸凉气。我还说：“我虽然离开了山沟小学，站在了高中讲台上，但我绝不是你们的榜样，相反，我是你们的反面教材——我没有地位，没有金钱，没有多余的时间，没有独立的思维，甚至没有了浓黑的头发……”我为什么要这样讲呢？因为高三（16）班是高三年级唯一的文科预科班，学生全是各班选出来的尖子生，考上大学的概率非常高，作为他们的班主任兼语文老师，我希望他们大学毕业后能够考上公务员，希望他们从政，进而匡正时弊……

我承认我是一个天真的人。

现在，高三（16）班确有不少人从了政，也有不少人经了商，还有不少人取得硕士或博士学位后进了科研单位——虽然没能完全如我所愿，但也足够令我欣慰。

可是，有个同学令我失望，她好像诚心和我过不去，硬是回乡当了山沟小学的代课教师，而且一干就是七年！近期，她成功入围马云乡村教师奖（共300名），获得全社会的赞誉。

她就是孙辽辽同学——现在的孙老师。

2010年夏，孙辽辽大学毕业，秋后即嫁到了佳县通镇的高家集村。婚后不久，她便和丈夫一起到内蒙古打拼。2011年5月，因为生育小孩，孙辽辽回到了高家集村。高家集村是个偏僻的小山村，村里小学条件很差，一向留不住老师。没有老师，孩子们如何学习呢？这个问题急坏了学生家长。2012年年初，村干部找到孙辽辽，希望她能在村小任教。孙辽辽说：“我学的是物流管理专业，不是师范专业啊！”村干部说：“怎么说你也是大学生啊，你就试试吧，孩子们不能没有老师啊！”孙辽辽被村干部的诚心所打动，她抱着试试看的心理“走马上任”了。

困难远比想象的多。由于不懂教育规律，不懂儿童心理，不懂学校管理，上任伊始，孙辽辽感到处处无从下手。怎么办？一个字：学！她以最快的速度自学教育学、心理学和学校管理理论知识。与此同时，她还在实践中不断摸索，总结经验。一学期下来，她居然深深地爱上了教育。

慈爱之心是教育的法宝。孙辽辽性情温柔，心思细腻，又有一颗慈爱之心，教育学生往往事半功倍。单亲男孩小峰和奶奶生活，性格孤僻，少言寡语，孙辽辽就和他主动接触，给他理发，帮他掏耳朵，让他慢慢感受温情，一段时间下来，小峰变得开朗活泼了。小恒同学调皮捣蛋，不爱学习，家长也不配合，甚至出言不逊，但孙辽辽没有放弃小恒，而是用爱“哄”他，用爱鼓励他，进而用爱驯服了他——改了毛病，学习也进步了。脑瘫患儿小武11岁了还未上学，孙辽辽就去劝说家长。家长说：“孙老师，这娃娃生活都不能自理啊！”孙辽辽说：“不怕，有我哩！”于是，坐着自制轮椅的小武入学了……后来，孙辽辽还争取到外援，为小武购买了一辆智能轮椅。

孙辽辽知道，单枪匹马很难成就事业。学校学生虽然少，只有20来个人，但由于年级多，一个人根本顾不来，于是，她就把丈夫也“骗”进来，让他也做了代课教师。不仅如此，她还利用网络平台，竭力和上级沟通，先后两次争取到多名支教老师。

现在，学校新盖了教室，建了围墙，校园铺了草坪，教学设备也齐全多了。

教学质量是衡量一所学校的标准。七年来，高家集小学多次获得县级以上的奖励，孙辽辽个人也获得多个荣誉称号。

最可贵又最不可思议的是，她甘于清贫。月薪1500多元的工作没有几个人能接受吧？可是，孙辽辽接受了，而且乐在其中。

我想到了人生境界。哲学家冯友兰把人生境界分为四个层次：自然境界、功利境界、道德境界和天地境界。我无法确定孙辽辽的人生境界处在哪个层次，但我敢肯定，她至少超越了功利境界。前段时间，有个学生遭受了婚姻挫折，他问我什么是幸福，我想了老半天还是答不出来。现在我可以告诉他：提高人生境界，甘于清贫，乐在自己所从事的事业中，或许就是幸福了。

孙辽辽同学，不，孙老师，其实，当年我在讲台上说的话是一种气话，或许说是戏言。我在山沟沟里当小学教师虽没有你热心和执着，但也是十分投入的。我在拙著《找太阳》的自序里写道：“……为了整建学校，我多次参加义务劳动，上山砍过树，下沟抬过石，烈日炎炎，挥汗如雨……为了搭救某个经常犯错误而又挨批（实为挨打）挨‘皮’的学生，我挖空心思与他谈心，有意原谅他的错误，甚至将他潜入灶房偷吃完我那份饭的事也轻松地原谅了，以致自己还挨过半天饿。（据说这个学生后来考上了很不错的大学）为了提高业务水平和个人素质，我放弃了所有的玩乐爱好，完全依靠自学（常常是煤油灯陪伴），顺利完成了中文大专课程，十里八村第一个获取了高教自考大专文凭;就在许多人还在天真地讨论自考文凭‘承认不承认’时，我又进入本科学习……”你在高家集小学坚守，我十分感动——我似乎看到了自己當年的影子。

如果我没有猜错的话，孙老师，你一定喜欢听《长大后我就成了你》这首歌吧？

小时候我以为你很美丽

领着一群小鸟飞来飞去

小时候我以为你很神气

说上一句话也惊天动地

长大后我就成了你

才知道那间教室

放飞的是希望

守巢的总是你

长大后我就成了你

才知道那块黑板

写下的是真理

擦去的是功利

现在的我已经老了，而且疾病缠身。不过，长大后你就成了我，这可谓薪火相传了！在此，我只能默默为你祝福。

（作者单位：陕西省榆林市佳县中学）

（插图：谭晓青）

3832501908239