刊中人

死亡遣返

【美】《纽约客》

1月15日2009年6月9日下午两点多，得克萨斯州法尔，劳拉开着白色雪佛兰离开了她做侍应的餐馆，她的心情不错，因为离她23岁生日只有九天了，车上还有她的表姐伊丽莎白和另外两个朋友，她们在讨论劳拉的生日聚会，计划等她把三个儿子哄睡着后去喝冰啤酒和跳舞。在高速公路口，劳拉的车被警察拦下，警察认为她违章切线，要她出示驾照和保险。劳拉一个都没有，她是一个来自墨西哥的非法移民，车上四人除了伊丽莎白之外都是这种情况。警察召唤了边境巡逻队，要把她们三人遣返回去。劳拉吓坏了，因为她的前夫塞吉奥在墨西哥，后者一直揚言要杀了她。劳拉18岁开始和塞吉奥约会，塞吉奥有暴力倾向，经常打她，劳拉最终叫了警察，塞吉奥被遣返回墨西哥，他在那里加入了一个贩毒集团，时常发短信给劳拉威胁要杀了她。最终，劳拉还是被遣返了，她的命运不得而知。在美国越来越严厉地对待非法移民的情况下，这些被强制遣返者的安全问题，也应该被考虑在内。

马克龙怎么样？

去年春天，马克龙打败了一众法国传统政客，赢得了总统选举的胜利。马克龙声言要打破旧的政治秩序，改革法国经济，这些竞选纲领其实和其他政客没有根本区别，但问题是，无论左派还是右派都丑闻不断，连勒庞都挪用欧洲议会的拨款为自己的私人助理支付工资，更不要提菲永的“空饷门”了。自私自利的传统政治精英让选民失望至极，马克龙因此轻而易举地获得了2/3的选票。上任之后，马克龙先向法国臭名昭著的雇佣市场开刀，解雇员工的规定灵活了许多，也减轻了企业对劳资调解的赔偿。他还改变了奥朗德时期向富人征税高达75%重税的做法，取消了“巨富税”，代之以税率为30%的不动产税，目的是将富人留在法国，创造就业机会。这些措施让马克龙被指责为“富人的总统”，他的支持率出现了下滑。但显然，他在打碎旧体制方面做得不错，为后续的改革开了好头。不为左或右的标签所绑架，不动声色地吸收各方观点的精华为己所用，这应该是马克龙改革的精髓。

谁的圣地？

特朗普在去年12月宣布承认耶路撒冷为以色列首都，并启动美驻以使馆从特拉维夫迁往耶路撒冷的进程，此举在伊斯兰世界引发了轩然大波。耶路撒冷地位问题之所以如此敏感，是因为它牵动着这一地区三大宗教的心，犹太教、基督教和伊斯兰都视耶路撒冷为圣地。自公元前10世纪所罗门王时代起，犹太人在耶路撒冷陆续建起第一和第二圣殿，后因战乱被毁，著名的“哭墙”就是第二圣殿护墙的一段，也是仅存的遗址。基督徒也相当重视耶路撒冷，因为根据《圣经》记载，这里是耶稣受难、埋葬、复活、升天的地点。伊斯兰教的历史也和耶路撒冷息息相关。传说有一天夜里，先知穆罕默德在梦中被唤醒，乘着由天使送来的一匹马从麦加来到耶路撒冷，在这里踩在一块圣石上，飞上九重天，受到上天启示后当夜又返回麦加城，这就是伊斯兰教的“夜行和登宵”，是伊斯兰教的重要教义之一。由于这夜游神话，耶路撒冷也就成了伊斯兰教仅次于麦加、麦地纳的第三大圣地。