我理解了父亲

李丹君

南风吹过，麦子呼啦啦地黄了。每到这时，父亲就会早早准备好五把麦镰，放在家里的橱柜底下。我知道，这其中有四把镰刀属于他和母亲，一人两把交换着使用，另外一把是为我准备的。

虽说现在农业普遍机械化，但由于我们家的位置太偏僻，且大都是山坡地，河湾沟壑又多，收割机根本无法进来。①麦收季节，每逢周末，父亲便会交代我帮助家里割麦。看父母那么辛苦，我也想为他们分担点什么，就接下了父亲吩咐的活儿。

“你割不完这一畦，不许回家吃午饭！”父亲割完一畦，见我还像蜗牛似的在原地踏步，便站在地那头对我吆喝。

左脚前移，右脚向后踩，我学着母亲的样子，伸出镰刀，渴望着让麦子应声倒在我的怀里，结果麦子只倒了一小把，镰刀却把腿划了一道血口子。

听到我的哭喊，父亲只是跑过来看了一眼，便嚷道：“回去包扎一下，再过来吧！”母亲想说点什么，父亲瞪了她一眼，母亲便不作声了。我不再哭喊，流着泪跑回家，上了点药，稍微包扎了一下，然后回到地里继续割麦。②

“我一定要好好学习，将来有一天总能走出大山！”我一边挥舞着镰刀一边想。说来也怪，这样一来，反倒觉得腿上的伤口不那么疼了，割麦也不那么累了，因为我迟早是要离开麦地，离开老家，离开那个“狠心”的父亲的。

星期天返校后，别的同学还在怀念假日的“欢乐”，“受过苦”的我早已擦干眼淚，以十二分的精力投入学习中。第二年依然如此……

后来，我的学习成绩越来越好，成为老家有史以来的第一个小升初状元；再后来，我进入市里一所重点初中念书，终于离老家越来越远了，可随着我的成长，父亲也越来越老了。几年过去，我也就放下了心中的那点“怨”。这不前几天回老家，正赶上农忙时节，当我提出要帮忙时，父亲笑着说：“傻孩子，不吃苦中苦，难为人上人啊……”

一瞬间，我理解了父亲，原来他煞费苦心，用一种近乎“狠毒”和“冷漠”的方式，③是想让我知道生活的不易，从而努力学习，用知识来充实自己啊。

看着父亲慈祥的面容，我不禁潸然泪下。