出去走走

张国立

我家后面是山，攀上半山腰的郑成功庙，可以见到山脚下的台北故宫博物院。

两星期前，走在山路上，有位看起来近70岁的老先生跟我打招呼：“早呀。”我赶紧礼貌地回应。走在大街上没事笑脸迎人会被当成精神病，可是爬山的人却习惯相互问候，可能山拉近了人与人之间的距离吧。

下山时，又遇着他。轮到我问他是不是住在附近，他摇着头顶稀疏的白发，以近似河南话的乡音回答：“不，遠着呢，搭地铁出来走走。”

出来走走，这话有意思，包含的内容从单纯地透透气到跋山涉水的健身，都有。

把这一经历告诉几个朋友，小朱咬着下嘴唇说：“我也该出去走走，不然脚底要长青苔了。”

小朱一向视出门为大事，仿佛在他心中，不规划齐全就到处乱逛是不可原谅的浪费时间的行为。他从没有“出去走走”的念头，所以大家对他怎么去掉“青苔”极为好奇。几天后，小朱传消息到朋友圈，他本来想爬我家后面的山，不过坐地铁到台北火车站时，突发奇想买了车票，一路坐到台南。他吃了当地著名的担仔面和水果盘，见天色已晚，便找家旅馆睡了一晚，早上坐车回来，经过新竹时又下车逛了城隍庙，傍晚前赶回家吃晚饭。朱太太在厨房里铁青着脸问：“你这叫出去走走？”

所以几天后，小朱得领着老婆再走一遍同样的路线，住一遍同样的旅馆，以证明他的清白。

从此以后，我发闷、想事情，或实在闲得无聊时，就出去走走。

我试着重新定义“出去走走”。没有目的、兴之所至，还颇有点距离，这就是了。（摘自《新民晚报》）