从“拍巴掌”到“跳探戈”

陆建非

最近，路透社（Reuters）等媒体就中美贸易摩擦问题，采访了中国驻美国大使崔天凯，他说：Negotiation would still be our preference，but ittakes two to tango.We will see what the U.S.will do.国内媒体在报道时引用了崔大使的话：“我们仍然倾向于谈判，但是一个巴掌拍不响。我们将拭目以待，看看美国如何行动。”

话里的其他几句都能从字面上一一对应，但是it takes two to tango（探戈需要两人跳）中的“跳探戈”是如何与“拍巴掌”联系起来的呢？

“一个巴掌拍不响”见诸《红楼梦》第五十八回：芳官的干娘拿着芳官的月钱，买了洗头的用品，却先给亲女儿小鸠儿洗，洗剩了才给芳官洗，两人因此吵了起来。袭人评价说：“一个巴掌拍不响，老的也太不公些，小的也太可恶些。”这个形象生动的俗语由此而生，后被广泛引用，所谓“孤掌难鸣”，一件事情的发生，双方都有责任，即“各打五十大板”。

此俗语如果用英语直译的话，即为：One hand alone can't clap-it takestwo to make a quarrel.（一个巴掌拍不响，吵架乃是两人事。）当然，还有其他的翻译选项，如“One palm cannot clap.”或“You Can't clap with one hand.”（一只手掌无法鼓掌。）意思大同小异。在上海等地区，我们有时也会听到“一只碗不响，两只碗叮当”的说法，表述的也是同样的意思。如果按这个意思译外国人也能懂，但不会一下子就理解到位。

崔大使巧妙而得体地用了tango这个英语单词，效果就大不一样。tango是指一种复杂的舞蹈形式，起源于南美洲。而it takes two to tango这一说法之所以变得如此流行，要从20世纪50年代的一首歌说起，那首歌的歌名就叫Takes Two to Tango，即《两人来跳探戈舞》，歌中唱道：You can sail ina ship by yourself/Take a nap or a nip by yourself/You call get into debt on yourown/There are lots ofthings that you can do alone/But it takes two to tango（你可以独自泛舟/独自打盹或者小酌/你可以独自负债/独自做的事儿还有很多很多/但两个人才跳得了探戈）。

1982年时任美国总统里根在谈到美苏关系时就用到了it takes two totango一句，显得巧妙且得体。随后这种说法便成了媒体上经常出现的暗喻，后来就被英语世界当作一个俗语而迅速流行开来。

当然，“一个巴掌拍不响”在“双方都有责任”这层意思上与it takestwo t0 tango基本对等。正如前国务委员戴秉国在《破解21世纪“斯芬克斯”之谜》一文中所说：“新兴大国与守成大国是否发生冲突，还要看守成大国采取什么樣的政策。中国有句俗话叫‘一个巴掌拍不响，如果两个人打起架来，总是双方的原因造成的。”然而，俗语的奥妙之处常常只能意会，不能言传，即便查阅词典也无法得到深层蕴意或者可能联想到的意境，这些蕴意和联想因为历史文化的不同而参差多样。拍巴掌只是一个简单的动作，结果就是个“响”，但有时又使人联想起“苍蝇不叮无缝的蛋”“可怜之人必有可恨之处”“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”“力量孤单，难以成事”等意义。

tango同样有着说不尽道不明的历史文化渊源和情结。探戈被视为dance of sorrow（悲伤之舞）。20世纪上半叶的阿根廷音乐人、有“探戈哲学家”之称的恩里克·迪谢波洛说：Tango is a sad thought that is danced.（探戈是用舞蹈表达的悲思。）跳探戈的男女舞者从头到尾就背负着一种紧迫感，他们表情庄严，头部急速转动，目光直逼舞伴，脚步时陕时慢、变化无穷，双方在节奏和韵律上的默契非常讲究，有时以至达到苛刻的程度，让人联想到时刻警惕捕食者的野生动物。用这一俗语来彰显新兴大国与守成大国之间那种既合作又竞争、既协同又对抗的复杂微妙关系，非常贴切。