《红楼梦》：我的文学引路人

郭梅

《红楼梦》，一部残书成就了红学和曹学两门显学，也让我，一个当年随时可能夭折的小女孩从此与文学为伴。

不记得多少次在表格上填过，我所学的专业是“元明清戏曲”，我所在的一级学科是“戏剧与影视学”，当然，我目前所开设的课程也都是戏剧影视类的。可无论校内校外，无论是方兴未艾的“云”讲座，还是传统的“非云”讲座，每当收到邀约，假如主办方不指定关键词是“戏曲”，让我自选主题，我似乎都会不假思索地脱口而出：“《红楼梦》！”

是的，没错，《红楼梦》！当然，这并非胡乱追赶跨界的髦得合时，也并非斗胆“僭越”明清小说同行的场域，而是因为《红楼梦》是我的文学引路人，我的专业、职业、小说观、创作观、学术观，还有审美观、价值观、女性观，无不与之息息相关，換言之，深深刻印在我生命深处的这部奇书可谓我的人生基石。

我是双胞胎早产儿，自呱呱坠地便是急救室的常客，打针吃药堪比日常饮食，打吊瓶的最高纪录是一天八瓶，比“自会吃饭就吃药到如今”的林黛玉 “更上层楼”。打点滴时总是外婆陪我，老人家许是见我颇艳羡病房窗外欢笑追逐着的小朋友们，便一直给我讲故事，其中就有老人家最喜欢的红楼故事，还强调，等囡囡长大了，就可以自己看这本世界上最好的书了。于是，不久后，左手《新华字典》右手《红楼梦》就成了我的常态。一套四卷本的人社版曹公巨著不仅被翻得几乎散架，也无形中成了我的识字教材——我的小学语文老师是工农兵学员，会把“暖和”念成“乃合”，于是，动不动就请病假的我倒比在课堂里的同学们更早、更多、更准确地掌握了不少字词，其中包括常用字词，也包括诸如《栊翠庵茶品梅花雪》中惊艳亮相的“[分][瓜]瓟斝”和“点犀?”，还有，《敏探春兴利除宿弊》里多次重复的“从今儿起，把这一项蠲了”的“蠲”，等等，为我入学后成为“世袭”的语文课代表打下了基础。

手捧《红楼》，读得口角噙香之余，我还曾迷上了一个人的红楼模仿秀，将宝、黛、钗喝的茶一样样找来品尝，把贾府人看的戏文一出出觅来欣赏，逛园林时按“书”索骥寻找潇湘馆和怡红院，逢年过节尽量按曹公所述依样画葫芦，乐此不疲。当然，其间亦有无趣扫兴的，如懊丧地发现茄鲞其实“形式大于内容”，还有，心心念念收集梅花上的雪，但尚未等到一个足够隆重的时刻郑重其事地煮雪烹茶，便发现瓦罐中的雪水不洁，不宜饮用。当然，饶是如此，我心目中妙玉的大观园品茗界顶流地位依然未曾撼动半分……不过，那时的我并不知道《红楼梦》已悄悄引我步入百花争艳万卉斗芳的文学大花园，调定了我的人生主色调——若干年后高考填志愿，我不假思索地选了一溜“汉语言文学”，正式开启了从读中文系到教中文系的文学人生。四年后直升研究生，老师让我在诗词和戏曲两个专业里任选一个，我毫不犹豫地选了后者——因为，曹公派林姑娘将昆曲《牡丹亭》送到我的耳畔，秒变“昆虫”的我隔空与颦卿一起痴醉沉迷于王实甫、汤显祖等“前辈已死名公才人”的绝妙曲文，从此，红氍毹上的出将入相、生旦净丑、京胡昆笛，未离须臾。登上讲台后，为将年轻人领进古老的戏曲之门，我也总喜欢先拐个弯故弄一番玄虚：“大家知道《红楼梦》里林妹妹喜欢的那支‘皂罗袍是怎么唱的吗？让宝姐姐激赏的曲文‘漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲、剃度在莲台下，没缘法、转眼分离乍。赤条条来去无牵挂，那里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化，出自哪出戏文？”学生们对戏曲颇有隔膜甚至抗拒，我选择从家喻户晓的《红楼梦》导入，再辅以经典的折子戏片段，往往课堂气氛活跃，效果颇佳，让不少孩子由此迈出了从戏曲菜鸟到迷妹的第一步，而我也借此可以跟院团的朋友“邀功讨赏”：“俺又给你们培养了一届新戏迷哦。”

从比黛玉进贾府还年幼时初识《红楼梦》，到如今早就过了宝玉口中“鱼眼睛”的年龄，我的四卷包着牛皮纸书封的《红楼梦》“启蒙”本始终是旧时模样，她对我不离不弃，我与她莫失莫忘。所不同的只是，当年的稚弱女孩已鬓生二毛，手边的《红楼梦》也换成了三卷本的人社版和一册浙江文艺的袖珍版——前者是枕边书，后者是旅途伴。从听故事到慢慢体悟大观园的风刀霜剑，再到喜欢上戚序本和习惯从前五回的字里行间爬梳前80回的草蛇灰线，还有对高鹗的后40回从横挑鼻子竖挑眼到认可它大有其存在之客观理由，我每开一次元明清文学史或四大名著选读课，都习惯性地重温《红楼梦》，如聆名师绛帐高论，如晤老友促膝长谈，亦如闺蜜并肩窃窃私语，每每如痴如醉，常读常新。

《红楼梦》，一部残书成就了红学和曹学两门显学，也让我，一个当年随时可能夭折的小女孩从此与文学为伴。近年，由于身体等原因我不再开设四大名著选修课，于是连着几个学期的选课季都会不断接到陌生学生的询问：“老师，您的《红楼梦》课下学期开吗？我想选。”这，是《红楼梦》赐予我的因缘和福分。赖曹公以如椽巨笔带我步入文学大观园，幸何如之！

责任编辑 张琳琳