牵手，世上最美的风景

■ 郇岩 杨军

百善孝为先。孝是中华民族的传统美德，孝是道德之本，是家庭和睦、社会发展进步的基石。在睢县孙聚寨乡滑楼村，一个普普通通的退休女工，用30多个春夏诠释了“孝”和“爱”的传统美德。立冬时节，笔者慕名前往采访，获知了其许多感人事迹。

一簇簇、一串串红嘟嘟的串串红在干净整洁的小院里开得正浓，一花一草，一桌一椅，处处展现着温馨和温暖，这就是张玉华的家。

“娘是在这间房子里过完98岁生日走的，后天就是她的百天忌日。”张玉华一边热情地与记者打着招呼，一边指着婆婆生前居住的东厢房，那神情举止，还是难掩心中之悲痛。

张玉华，一个平凡而又普通的“60后”女性，与丈夫结婚近40年，用乐观的性格任劳任怨地尽着一名妻子和母亲的义务，以自己的实际行动践行大爱与孝道。曾多次被村委、乡镇及县妇联评为“好媳妇”等荣誉称号，还出席了县里的好媳妇表彰大会。

一、风雨同舟

1980年，张玉华经人介绍认识了在部队服役的丈夫。在大家眼里，玉华漂亮，男友英俊威武，天仙配。一年的鸿雁传情，他们在亲人的祝福声中走向婚姻的殿堂。

然而，当她喜盈盈地踏进这个家门后，现实摆在了她的面前，公公已去世多年，婆婆孤单一人用柔弱的肩膀带着六个孩子支撑一个家。虽说哥嫂已结婚，但还有弟妹两人还在上学。可想而知，20世纪70年代，人们的生活极其贫穷，普遍缺吃缺穿，一家人的重担落在婆婆一个人身上，白天下地挣工分，晚上挑灯夜战干家务，常年如此。婆婆的性格争强好胜，常年的劳累使她的身体一天不如一天。

军人，以服从命令为天职，保家卫国；嫁给军人就意味着牺牲与奉献。既然选择，那就接受。张玉华用积极乐观的态度，对未来始终充满希望。刚进门，就有人悄悄告诉她，婆婆的性格太要强，不好搁合，你要有心理准备。她笑笑，算是回答。

20世纪80年代，正流行《十五的月亮》《望星空》这些歌曲，为了让丈夫安心军营，就像歌词里所写“我肩负着全家的重任，你保卫着祖国的安全……”日复一日，年复一年，就是在这样的家庭琐碎柴米油盐中，他们用互敬互爱尊老爱幼的行动共同经营着幸福，共同诠释着孝道。

历来，婆媳关系都是最难处的，可在玉华看来谁人吃饭不咬舌，谁家灶火不冒烟？锅碰碗瓢碰盆，十几年相处下来，让她理解了婆婆的不易。尽管婆婆大字不识，脾气不好，但她却是一位明事理的老人，识大体，顾大局，无论啥事一碗水端平。尤其是在教育子女方面更是言传身教，善良、心慈，走得正，行得端。让张玉华打心眼里很是佩服、敬重。

日月更迭，风霜雪雨，平平淡淡的日子一家人就这样互敬互爱、和睦相处着。然而，好日子没过几年，婆婆的身体却每况愈下，不是这儿疼，就是那儿不舒服。有时胸闷得喘不过气，有时腿疼得走不成路。自2015年起，不幸罹患阿尔茨海默症的婆婆开始不认识家人了。不仅自理能力越来越差，性情也发生了改变，变得迷糊多疑甚至打人骂人。尤其是病发作的时候一时分不清白天和黑夜，有时大夏天的也会把厚厚的棉衣穿上。

阿尔茨海默症，是一种渐进性的大脑功能衰退性疾病，也称为老年性痴呆（或脑退化症、失智症），是老年人最常见的痴呆类型。有一次，玉华去接放学的孙子，半个小时的时间，婆婆不见了，此时天又黑又冷还下着小雨，她害怕婆婆没有她的陪伴会出现什么意外，于是，她一边哭着给丈夫打电话，一边通知亲戚、邻居四处寻找。“娘，娘……”漆黑的夜与呼啸的北风将她的声音淹没。直到夜半时分，才在邻居家年久失修的院子里找到了婆婆。

“娘……”

见到家人的那一刻，什么都记不清的老人却很清晰地说出了“这是玉华”。此时此刻，情绪失控的张玉华一把将婆婆紧紧地搂在怀里。

为了给婆婆治病，几年间，张玉华与家人经常来往于医院与家之间。多种疾病并发，医院下病危通知10多次。

此后，无论她去哪里，不但把婆婆带上，而且还制作了一块掌心大的卡片挂在婆婆的脖子上，上面有地址、电话和温馨提示，还有一颗大大的红心。于是，牵着婆婆的手，成了村里一道最美的风景。

俗话说：十分病七分养。为了让婆婆的病情不再加重，除了用药调理，饮食上变着花样合理搭配，精神上也是给予关心。天气好时她推着婆婆到人多的地方听听老邻居的家长里短；村子里有大戏，她早早让婆婆坐在观众席最佳位置。她还买了辆三轮车，农闲时拉着婆婆走亲戚、赶庙会，只要婆婆高兴，哪里热闹去哪里。

张玉华的娘家母亲也是90岁高龄的老人，有时候哥嫂忙不过来，她就又扛起照顾娘家妈的责任。于是婆家、娘家两头忙。最后，夫妻俩一商量，于是让娘家妈搬过来与婆婆一起住。

东屋住着婆婆，西屋住着娘亲，还有两个上学的孙子，丈夫又是一名医生，成天忙得不着家，一家人的重担全落在张玉华的身上。尽管如此，左邻右舍谁家发生个矛盾都请她去调解，婆媳之间闹个不愉快她动之以情晓之以理帮其理顺；尤其是那些不孝敬爹娘的，她会亲自上门以自身的言行感化。百姓心里有杆秤，一时间，她的孝老爱老成了村民嘴里的美谈。

二、责任担当

老话都说，熬过80岁这个坎，后面就能活百岁，婆婆的身子恢复后，似乎比之前好了许多，腿脚也灵便多了，谁料，2019年农历七月初一，吃过晚饭的婆婆回到屋里准备躺下休息，突然一只猫咪窜至老人的脚前，老人下意识忙用脚踢开，结果用力过猛，竟重重地摔倒在地上。由于伤势过重，一时间动弹不得。当时家里只有她与儿媳妇，见此情景，儿媳妇竟吓得说不出话。情急之下，120紧急赶到，在送往县人民医院的路上，张玉华拉着婆婆的手，一刻也不敢松开。挂号、拍片，在等待的过程中，疼得死去活来的婆婆，依然骂个不停。

老年痴呆、双目失明、关节炎、心脏病等多种疾病于一身，加之这一次的胯骨骨折，对于95岁高龄的老人无疑雪上加霜。保守治疗，意味着吃喝拉撒全在床上，若照顾不周，生褥疮、全身溃烂也很正常。后经兄妹几人商议出钱请护工，谁知请来的护工没干三天就走了，说给再多工资也不干。若轮流伺候又不现实，一是大哥大嫂也是70多岁的老人，他们也到了需要人照顾的年龄，女儿们远嫁外地，各有各的家庭。张玉华与丈夫彻夜未眠，商量来商量去，又主动担起了伺候老人的义务。

“玉华，饿了。”

“哎哟，不能活了，腿抽筋了。”

“玉华、玉华，我想吃糖糕。”

……

躺在病床上的婆婆无论白天黑夜，想到啥就喊啥，想吃啥，立马就得送到嘴里。有一次，半夜想喝面汤，张玉华赶紧披衣起床给她做，等端到婆婆面前一勺子一勺子喂她时，冷不防，她将一碗热汤泼到床上。

长时间的陪伴与照顾，让张玉华的生物钟完全颠倒，内分泌也发生了紊乱，遇事紧张、激动、焦虑，哪怕深夜，也会大汗淋漓。婆婆如此反复地折腾，她的身心实在承受不起，委屈、无助，一时间悲从中来，转眼崩溃到张嘴大哭……

2021年冬天，邻居结婚，就几分钟的工夫，不料回到家时屋里屋外都是臭烘烘的，打开房门，老婆婆竟一丝不挂地站在床边，裤子被她撕扯掉，背上、腿上、床单被褥上全是屎尿。听见有动静，婆婆竟破口大骂，说有人进了她的房间。张玉华一边收拾，一边给婆婆穿上老年人纸尿裤，折腾半天，屋里的臭味儿依然挥之不去，再细闻，原来婆婆的头发上也沾上了粪便。一时间，身心疲惫的张玉华真想一走了之，不闻不问。谁知，刚迈开脚，婆婆却高一声低一声地呼唤玉什么……那声音，如同儿时孩儿找不到娘亲时那急切的呼唤。瞬间，她的心咯噔一下，看着无助的婆婆，她转身跪在床沿上一边流泪一边用湿毛巾擦拭，活干完了，泪也哭干了，婆婆也骂累了。待她躺在婆婆的脚头里喘口气时，老人摸着她的双脚竟喊了一声娘。

“世界以痛吻我，我却报之以歌。”即便是自己的亲生儿女，长时间的伺候也难免会产生嫌弃之心，更何况是没有血缘关系的儿媳妇。然而，张玉华却将婆婆当成自己的亲生母亲对待，用瘦弱的肩膀承担起了家庭的大部分重担。

三、爱的凝聚

“来，茄子。”

“好，再来一遍，看镜头，好，3、2、1……”伴着 “咔嚓”的快门声，98岁的婆婆和家庭成员的笑容被定格在2022年农历六月初八这一天。

往年每年的这一天，张玉华都是提前给老人准备一身喜庆的红衣服，然后再给她戴上儿女们买的金银首饰，她知道，婆婆是很讲究的人，然后就和嫂子张罗买菜备肉、清洗盘碗、准备桌椅，为的是让家人团聚，让老人高兴。这一天，孙子们也从四面八方赶回来，齐聚在老人身边。远在烟台工作的小儿子也带着家人赶回来为老母亲祝寿。他说他小时候父亲走得早，兄妹六人全靠她一人照顾，从苦日子走到今天，娘不容易。

一行行，一排排，寿宴上，十几个儿孙排着队依次给老人磕头，吹蜡烛、切蛋糕，一派其乐融融的景象。

从40年前嫁进婆家时的十口之家，到现在的五世同堂，几十年的风风雨雨，酸甜苦辣，五味杂陈。苦中有甜，泪中有笑。尤其是婆妹结婚时，她倾其所有，为妹妹套被褥，做嫁衣，让妹妹风风光光地嫁出去。最让她难忘的是婆妹结婚当天，在亲人的一片祝福声中，小妹竟突然转身下车，从送客的人群中走向张玉华，未张口，已泪流满面。只见小妹在迎亲的呼唤声及鞭炮声中，朝张玉华深深地鞠了一躬才转身走向婚车。

大爱无言，无声胜有声，这一拜，让在场的宾客都为之动容。

有人问她，你家婆婆生养了几个儿女，你干吗不让他们轮流照顾老人，你一个人多辛苦？每次听到这话，她总是呵呵一笑：“我守着娘，喊声娘，娘能应，那就是福。在我们家，孝道是第一位，孝顺孝顺，一孝百顺。”

四、孝道传承

一片尿垫，一杯温水，一碗热饭……几十年如一日，点点滴滴的陪伴，都是张玉华对婆婆最长情的告白，也是她为垂暮之年的老人送去的缕缕阳光。

多年的付出，换来了一个和谐美满的家庭。在她的言传身教下，儿孙也十分孝顺、懂事。就连16岁的大孙子也说将来要报考中医药大学，立志长大后像爷爷一样做一名救死扶伤的医生，为患者解除病痛。

“在生活中，母亲宁愿自己受罪，也不委屈每一个亲人，对我们的教育就是言传身教。我们有责任与义务将孝善传承下去。”张玉华的儿子如是说。

乡风文明是一种软实力，能改善群众精神面貌，提高人的综合素养，互敬互爱是家庭和睦的基础，是家庭幸福的源泉。古训有言，百善孝为先，作为儿媳，她关心老人，孝顺老人，任劳任怨；作为婆婆，她与儿媳互相体谅，互相理解；作为母亲，她培养孩子节俭、谦逊、自强的良好品质，教育他们独立自主，做一个对社会有贡献的人。“在她的影响下，俺村的孝老敬老已形成一种风气。”采访结束，滑楼村村委主任郇树敏给记者道出了张玉华的真实人生。

心似明月，侍亲无悔。一天天、一月月、一年年，40年，她用一点一滴的言行书写着“孝”与“爱”的真谛，用凡人善举影响着周围的人，用自己的实际行动为我们这个和谐社会奉献自己的孝心和爱心。

青丝变白发，永不改心中的爱。望着眼前这一张被风霜吻过的脸，聆听着她那朴实真挚的话语，敬佩之情在记者心中油然而生。