开国大典上的河南人

周顺杰

在河南省郏县东南部的紫云山下，生活着一位亲历了中华人民共和国开国大典的传奇人物——曹铁。他从一个逃荒要饭的放牛娃，成长为一名享誉中原的抗日剿匪英雄，走进了北京中南海怀仁堂会议厅，与党和国家领导人一起共商国是。1949年10月1日他，跟随毛泽东主席一同走上了天安门城楼，见证了共和国诞生的神圣时刻……

抗日剿匪的日子

1922年8月，曹铁出生于曹庄村一户贫苦农民家里，6岁便跟着奶奶开始逃荒要饭，一度曾被丢失在去南阳逃荒的路上。1939年5月，日本鬼子打进了曹庄寨，烧杀抢掠，无恶不作。少年雄心的曹铁看在眼里，恨在心里。有一次，曹铁牵着二姑家的红牛到村东的紫云山放牧，亲眼看到这样血淋淋的一幕——3个想吃鸡蛋的日本兵，在村上遇到了和自己同一条街上住着的张大娘。他们一边对张大娘叽里咕噜地说着什么，一边蹲下身子用手直比划着抠屁股，张大娘就把他们领到了厕所。鬼子恼羞成怒，当即用刺刀将张大娘背部、胸部、大腿、胳膊捅得鲜血直流，最后又用枪托砸断了张大娘的双腿。曹铁恨不得冲过去和鬼子们拼了，他咬紧牙关，噙着泪水的双眼似乎要喷射出为乡亲们复仇的熊熊火焰……

过了几天，几个日本鬼子又要进山了，曹铁判断他们应该是抄近路翻越紫云山到襄城县方向去的。对于紫云山的地形、道路，自幼就在这里放羊、割草的曹铁自然是了如指掌。陡峭的山坡紫云崖是鬼子们出山的必经之地，这里荆棘丛生，易于隐藏，便于攻击。于是，曹铁便叫上张大娘的儿子张得等10多个青壮年，带上土枪，埋伏在丛林里，等待着鬼子的到来。鬼子近了，曹铁第一个开枪放倒了一个鬼子。随后10多把土枪一齐射向鬼子们，除一个逃跑外，其他的鬼子全部被歼灭。后来，日本鬼子再没有敢进紫云山。

1947年12月，中国人民解放军某部奉命在郏县东南部的汝河岸边执行任务，途经堂街时遭到国民党地方武装的阻击。时年25岁的曹铁冒着枪林弹雨为解放军引路、扛梯子。攻破堂街寨后，解放军又攻打曹庄寨，曹铁只身入寨打开寨门，给解放军引路捉拿土匪。

为响应新政权的号召，曹铁自告奋勇参加了县里组织的剿匪大队，并被组织上任命为小队长。“刚解放那时候，流窜在郏县、宝丰、鲁山、汝州的土匪就有二三十股，人数不少于三百人。他们烧杀抢掠，无恶不作，经常寻找机会攻打新成立的人民政府，袭击工作队，杀害干部和革命群众，谁家有个姑娘，有头牲口，天天都得担惊受怕，提心吊胆呀！”提起那段往事曹铁的心情依然难以平静。

1949年初，县剿匪大队得到情报：汝郏交界有一股土匪在县城西北20多公里的莲花山老爷顶的上清宫集会，密谋袭击当地人民政权。剿匪大队连夜组织兵力，决定包围莲花山。曹铁率领16个民兵带上武器，趁着夜色往山顶上爬。为了不打草惊蛇，他们都是赤脚悄悄往上爬，兄弟们的腿脚被荆棘和石尖刺破，鲜血直流，但没一个人叫苦叫累，始终保持着高昂的斗志。

战斗打响了，勇猛威武的曹铁始终冲锋在与土匪交战的最前沿。好几次他几乎打光了自身携带的全部弹药。就在战斗即将结束的时候他的右腿却被敌人的一颗子弹打穿了，驳壳枪竟然在这个时候“啪”地一声“爆管儿”了。曹铁飞身一跃，拿起已经倒在地上的战友手中的枪又向敌群发起了猛烈的攻击，最终把土匪全部歼灭。

“回到县城，我找到县委书记李辉，把驳壳枪关键时候‘爆管儿的事情给他做了汇报，县委书记当即派人给我送来一把崭新的三八盒枪，只是子弹总是不够用……”

后来，又经过大小几十场战斗，郏县以及附近地区的土匪基本被歼灭。曹铁经过一次又一次的战斗洗礼，终于成长为一名中国共产党党员，并担任了区农会主席。

“主席喝了我敬的酒”

剿匪取得阶段胜利之后，曹铁因已成了县内外远近闻名的抗日剿匪英雄。1949年开国大典前，中央分配给许昌专署一名出席全国政协一次会议的农民代表名额，郏县和其他12个县（区）分别产生一个候选人。13个县（区）的代表候选人报到了许昌专署后，再根据个人情况进行选拔，最终确定一人。最后，曹铁幸运地被选为农民代表。9月17日，曹铁接到了到北京参加政协一次会议和出席开国大典的通知，那一夜他激动得彻夜未眠。

1949年9月18日，曹铁赶到许昌，当时由于通讯联络困难，其他代表已经相继出发。这下可把他急坏了。在许昌火车站，他看见一辆北上的火车，问明火车途径郑州后，二话不说便扒上了火车。在郑州火车站，他转乘坐上了去北京的火车。当时，全国还没有全部解放，部分地区仍有国民党的飞机来回盘旋，企图炸毁列车。处于安全考虑，火车走得很慢，时走时停，一遇到疑似敌人的飞机就停车疏散人员隐蔽。车过黄河北，天上飞过来一架飞机，火车头和车厢迅速脱钩了。“有乘客招呼我们在车厢下躲藏，乘务员招呼我们在野地里躲藏。停下来足足半个小时，火车才又启动了……”

9月19日，火车缓缓驶进了北京。当曹铁走下列车车厢时，刚拿出会议通知，工作人员便马上把他引领上了轿车，送他到代表驻地。此时此刻，在他心里洋溢着一种翻身农奴当家做主的豪迈和一种难以名状的幸福。

1949年9月21日下午6点，曹铁穿着妻子亲手缝制的新衣服，胸前佩戴着大会统一发放的会徽纪念章，与另外17名解放区农民代表健步走进了中南海怀仁堂会场。

周恩来总理宣布中国人民政治协商会议第一届全体会议开幕。礼炮声响过后，毛主席健步走到话筒前致辞。毛主席亲切地注视着台下的代表，然后用浓重的湖南口音说：“诸位代表， 先生们，我们有一个共同的感觉，这就是我们的工作即将写在人类的历史上，它将表明，占人类人口总数四分之一的中国人从此站起来了……”聆听者毛主席那振奋人心的话语，曹铁和台下很多代表已是热泪盈眶，全场一片欢声雷动！

“当时，参加会议的代表发有徽章，背面是座号。代表们一人还发了一身呢子军装，跟毛主席穿的一模一样！蓝色的呢子军装，还有大皮带，穿在身上，嗨，那可是气派得多！”曹铁老人竟然像小伙子一样做出了挺胸挥手的姿势。endprint

1949年9月30日是政协大会闭幕的日子。当日下午，来自全国各地的18位农民代表合影留念，并在王府井的一家照相馆每人照了张标准照，照片随后被印在《中国人民政治协商会议第一届全体会议纪念刊》上。

当晚，中南海怀仁堂举行盛大宴会，庆祝全国政协第一届全体会议闭幕。让曹铁没有想到的是和他相邻的那张大餐桌上就坐着毛泽东主席！晚宴开始不久，他已经按捺不住内心的激动，灵机一动，转过身来，鼓足勇气，双手恭恭敬敬端起一杯酒，对毛主席说：“我代表中原的翻身农民，给毛主席敬杯酒！”这时，全场都不约而同地把目光投向了这个憨厚朴实的农村小伙子。毛主席面带微笑地站起来，欣然举杯，一饮而尽。这时其他代表也纷纷起身，举起酒杯给毛主席敬酒，被站在主席身边的周恩来总理婉言谢绝了。周总理微笑着说：“刚才人家这个代表的一杯酒，就已经代表大家了。下面我提议咱们代表们都共同举杯，祝贺我们人民的胜利吧！”

1949年10月1日下午两点多，中央人民政府委员会成员及第一届政协会议的全体代表乘车来到天安门城楼下，由城楼西头登上城楼。3点整，中央人民政府秘书长林伯渠宣布开国典礼开始。毛主席健步走到麦克风前，庄严宣布中华人民共和国中央人民政府成立。主席响亮的声音在广场上空回荡，广场上立即发出了山呼海啸般的欢呼声。此时曹铁就站在毛主席身后第三排的位置上。这画面已经永远定格在老人的记忆里，成了他生命中永恒的回忆。

1949年10月3日，大会工作人员来到北京饭店代表驻地，对代表们说：“刚才，毛主席让我们询问咱们农村代表还有什么需求，请代表们畅所欲言。”有的委员红着脸说想把用过的枕头和枕巾拿走，有的说想把被子拿走，有的说想把搪瓷缸拿走。轮到曹铁时，他憨厚地说：“俺啥都不缺，就是打土匪缺火（子弹）。”没想到，第二天毛主席就派人把600发子弹送给了他。

这一生还有个最大的心愿

在随后3年的剿匪反霸中，曹铁率领200多名农村基层民兵，转战6个县区，用这600发子弹消灭了逃窜在鲁山、汝州、郏县、宝丰、襄城等地的数百个土匪残余分子，保卫了新生的人民政权。

参加了政协会议和开国大典后，曹铁回到了家乡，并以此为动力更加积极努力地为党和国家工作。他先后担任过郏县堂街区农会主席、长桥区区长、驻马店地区汝南县胡店公社第二书记、郏县建设科科长、县农协主席、县拖拉机站站长等职务。

曹铁无限感慨地说：“这世界上，我一生最敬佩的就是毛主席。因为他带领中国人民闹革命，让全国的贫苦农民都翻了身！想当年，我目不识丁，房无片瓦，地无一垄，逃荒要饭，给财主家当长工，要不是毛主席，我咋能有今天呢？国家能有今天？功比天高呀！”

1998年7月，76岁的曹铁感到腹部隐隐作痛，就乘班车去县人民医院做检查。检查完毕，大夫告诉他说：“你患的是胃溃疡，需要做一个很小的手术，下午就让孩子们过来陪你吧。”从大夫的神情中，曹铁看得出似乎有什么事情在隐瞒着自己。于是，他又直接坐班车到平顶山152医院，找自家亲戚再做检查。报告单一出来，曹铁就急不可耐地对那位亲戚说：“你就放心大胆地告诉我，是什么病，怎么治。即使是癌症，能吓倒俺曹铁吗？”那位亲戚皱了皱眉头，只好告诉他，是贲门癌。他听了之后竟呵呵一笑，仿佛是患了伤风感冒一样微不足道：“那就把它割了吧！”如今，手术过去16年了，他几乎很少吃药。性格依旧那么豁达，身体依旧那么硬朗。他很是得意地对记者说：“好心态，才能有好身体！当然，还要经常锻炼，相比其他离休干部，我每年给国家节省了很多医疗费呢！”

曹铁有5个儿子，没有一个跳出农门。1980年离休时，他硬是顶住亲戚们的劝说，不让自己的孩子接班。1985年，当时的县委书记曾经征求他的意见，想帮助他解决两个孩子的户口和工作问题，却被曹铁一口回绝。至今，曹铁的5个儿子仍以种地为生。他说：“他们都没有那么大的材料儿，不能给组织找麻烦！”现在曹铁和五儿子曹建功居住在乡下老家三间瓦房里。几年前，儿子曹建功通过公开竞选当上了村主任。曹铁再三叮嘱孩子：“当干部就得为老百姓办实事，办好事，解决实际问题。全心全意为人民服务，决不能贪污受贿。记着，你是曹铁的孩子！每隔一段时间，曹铁就会到群众家里去走访，让老百姓说说这孩子干得咋样。干好了，你就继续干；干不好，你下马走人！”

1996年4月30日，毛泽东主席的女儿李讷一行来郏县专程看望了曹铁老人。他对李纳谈起自己当年给毛主席敬酒的那段往事：“呵呵，那时候，年轻，有点冒失呀！可是，那是真心实意的要感谢毛主席呀。主席喝了我敬的酒，也真是高兴哟……”李纳说：“都是从农村走出来的，自己人嘛！我们的心是相通的。”临别，李纳还特意与曹铁夫妇合影留念。

伫立在夏日的原野上，老人无限深情地眺望着远方的云蒸霞蔚的紫云山。许久，他说出了自己的心事：“我这一生还有个最大的心愿，就是能再去趟北京看看现在的天安门，看看毛主席纪念堂，看看毛主席他老人家的遗容！”endprint