“第一次”都在细节里

时间：2024-05-07

刘子菁

★故事是这样开始的

多年以后，当我每次面朝大海时，都会回想起父母带我去看海的那个遥远的夏天，那是我第一次看到大海。

1992年的北海，银滩刚刚开放了一年，好像所有人都约好了一起去银滩看海。作为一个内陆小女孩，“海”对我来说是一个张大了嘴的读音，是电视上漫无边际的蓝色，是动画片里海尔兄弟游玩的地方。大家说要去看海的时候，懵懂的兴奋让我一定要穿蓝色的裙子，母亲还给我搭配了蓝色的头花。

说起来，银滩的海离我最近，可也有两百多千米啊，这么长的路程，大家只好提前一天开车出发。大人在前面开车，小朋友在车厢后坐着、玩着、闹着、笑着。我比较乖，靠车窗坐，扭头看窗外，这还是我第一次坐车去那么远的地方。稻子熟得一片黄灿灿，大树荫一路绿莹莹，花朵开得一树红艳艳。那种花我第一次见，三分红七分紫，调成一种非常艳丽的紫红。五年后，香港回归那年，我才知道那种公路边的花树叫“红花羊蹄甲”，又叫“紫荆花”。

不知看了多久，扭头有点累了，我干脆趴在车窗上胡思乱想：路边的稻田有点像过节吃的蒸发糕，一块接着一块；远处的山有点像过年吃的大粽子，一座挨着一座；山上的云有点像好不容易吃到的棉花糖，一包挨着一包。我都看饿了，可惜母亲不让我吃零食，只许我吃水果，我要央求很久才能吃到一点点棉花糖。现在的你们，肯定有好多零食吃，但是第一口零食總是最好吃的。

可是小小的孩子最容易腻味，也最不讲道理，不一会儿就烦了，一直问：“什么时候到啊？”“我们快到了吗？”“我不想坐车了！”你们不要学我，大人开车多辛苦啊，还要分神安抚小孩子。

十几年前的公路可不像现在这么平坦，有些地方坑坑洼洼的，车子开得一颠一簸的。开始还觉得像游乐园的碰碰车，真好玩！没过多久就屁股疼、脑袋疼。我以前都不晕车，这次第一次尝到了晕车的厉害，难受得再不想去看海了。后来我累得睡着了，一觉睡到第二天。

一大早天没亮，我就被母亲拍醒，迷迷糊糊地被牵着引到银滩上。沙滩一片白，海水一片蓝，天边一片红。天空越来越红，比柿子红，比苹果红，比冰糖葫芦红。我瞪大眼睛，不舍得错过我的第一次日出。一片红的中间出现了一团火，哇，那是刚出生的太阳，银滩上的人们都欢呼起来。我兴奋地蹦蹦跳跳，早就忘记了要回家的事。

太阳伸了个懒腰，往上爬高了一点，小孩子被脚下松软的沙滩吸引，挖沙子，建城堡，捡贝壳，松软的沙滩上都是清脆的笑声。二十三年前的银滩，沙子和盐罐的盐一样白白净净、细细嫩嫩，抓一把在手上，觉得柔柔软软的，我第一次看到这么干净的沙子。虽然是第一次在沙滩上玩，但是人对玩耍是无师自通的，我很快建起了我的城堡。挖沙子挖深了，就有了湿的沙子，正好是建造城堡的好材料。砌起平台，垒起城墙，堆起圆顶，一个个城堡在沙滩上出现。大人换上泳衣下海游泳，我看着不断卷上沙滩的蓝色海水，心里又害怕又兴奋，又想靠近又想远离。海水后退时我走近，海水上涌时我跑远，一不小心被海水追上，凉凉的，原来这就是海水啊！

这就是我第一次看海的经历：第一次出远门，第一次坐长时间的车，第一次看到紫荆花，第一次晕车，第一次走上沙滩，第一次见到日出，第一次玩海沙，第一次吹海风，第一次碰到海水……每一个第一次都可以写出很多东西，因为第一次最新鲜、最生动、最特别。

★第一次要足够特别、印象深刻

足够特别的第一次才能给自己和别人深刻的印象，选出特别的“第一次”是写好“第一次”的基础。大家想想看，第一次吃到的美食，第一次看到的美景，第一次独自上学，第一次和家人吵架，第一次住院……第一次经历的事情，不管好的坏的，大多都让人印象深刻。因为这是我们第一次认识一个全新的事物，会在脑海里留下不可磨灭的印象。我们通过无数次的“第一次”认识这个陌生的世界，感觉到初次的惊喜或恐惧、欢乐或悲伤，我们要做的只是把这些印象中深刻的感觉通过文字告诉别人。这就必须用一些生动形象的方式让别人感同身受，比如细节描写，描写语言的细节、行动的细节、心理的细节、事物的细节等，来让读者和我们一样看到、听到、闻到、吃到、摸到、感受到、认识到。

下面，让我们通过大家写的“第一次”来学习一下吧！