当欣赏书法时，我们在欣赏什么？

□王延智

刘勰云：“知音其难哉！音实难知，知实难逢，逢其知音，千载其一乎！”欣赏书法，也是检验我们能否真正知其“音”。有人以“古”（或谓传统）为矩矱，有人以“今”（或谓创造性）为准绳，有人言必称“劲健”，有人美必许“疏秀”，各执一端，纷纭嘈杂。任何伟大的书家，下笔都自有可观之处。一件伟大的书法作品，往小了看是一个个汉字、一个个笔画，往大了看就是一片天地、一种人格，其中大有学问。

书法欣赏，首先应当以书法的艺术美为中心。如梁武帝赞王羲之书法为“龙跳天门，虎卧凤阙”，影响至为深远。然书法究竟不等于物象，宋代米芾就认为梁武帝的譬喻令人摸不着头脑。以此可见，譬喻的运用只是书法欣赏的一种辅助手段，而非欣赏之目的。

从形式三要素来说，书法欣赏可以从笔法、结字和章法三个方面切入。中国书法毕竟有三千六百余年的历史，“玄妙之技”也有一个历史演化过程，从殷商甲骨文、钟鼎文到汉隶、汉金文，从王羲之小草到张旭、怀素的狂草，技艺美的类型也有很多。不同的书体有不同的技艺规范，不同的书家也有不同的艺术创造，不可混为一谈。因此，欣赏书法的艺术美时需要去考察这种书体有什么形式规定，这个书家接受过什么样的艺术教育，又有什么样的艺术创造等等，忽视了这些因素而欲“神游”乎其间，无异于痴人说梦。

唐代张怀瓘云：“深识书者，惟观神采，不见字形。”这是从作品的整体神采来谈的，一件作品绝非“1+1”式的零部件组合，字有大小、奇正、肥瘦、浓淡、动静、刚柔等，有时候某个字单独看确实不甚“好看”，然在整件作品中却是十分和谐自然。所以，一件作品，它的笔调是统一的，结字是统一的，统一之中又具有丰富的变化，其妙用无穷也在于斯。

风格学上有个著名命题：“风格即人。”书法欣赏，就是与作者的一次深入对话。要欣赏他独特笔墨美感的塑造，走进他创造的整个艺术世界，还要了解他的人生、他的思想。比如苏轼，为什么他的书法会追求绚烂之后的“平淡”境界？再比如，苏轼早年书法呈现的是什么审美风貌，因“乌台诗案”贬谪黄州后又呈现出什么精神气象。这些都需要我们静下心来，深深琢磨，细细玩味。

昔人谈艺，常说一代有一代之文艺。书法的发展也具有时代性，董其昌说“晋取韵，唐取法，宋取意”。从历史的整体进程上来把握这一时代书法艺术创造的精神，将前后时代的书法进行比较，就可以将书法置诸更为阔大的视野中进行审美的省察观照。