“神炮将军”文击打最狠的仗，写最美情书

健在开国将帅仅存两位

2023年11月8日，开国少将、原总参炮兵部部长文击逝世，享年105岁。文击1964年晋升为炮兵少将军衔。1955年至1965年，我国共授予或晋升10名中华人民共和国元帅、10名中国人民解放军大将、57名中国人民解放军上将、177名中国人民解放军中将和1360名中国人民解放军少将。他们被统称为开国将帅。其中，元帅、大将、上将、中将均已辞世：最后一位离去的开国元帅是聂荣臻，1992年逝世，享年93岁；最后一位离去的开国大将是萧劲光，1989年逝世，享年86岁；最后一位离去的开国上将是吕正操，2009年逝世，享年105岁；最后一位离去的开国中将是张震，2015年逝世，享年101岁。文击逝世后，开国少将仅存2人——

1913年出生的张力雄是目前全国年龄最长、全党党龄最长、全军军龄最长的老将军，也是目前唯一健在的参加过长征的开国将军。他16岁时参加革命，长征时三过草地，参加过抗日战争、解放战争。张力雄一生征战无数，如果说有哪一仗让他最难忘，那一定是高台战役。1937年1月21日，高台城受到敌军疯狂反扑，张力雄在指挥战斗时被一块弹片击中左腿。老乡将他藏在一处低矮狭小、阴暗潮湿的夹墙内，并掩护他出城找到了部队。后来他才知道高台失守，很多战友壮烈牺牲。每每提及高台血战，张力雄总是眼中含泪。

2023年11月21日，张力雄度过了110岁生日。那些奋战时的故事他依旧记忆犹新，甚至能够想起长征时的线路图。回想起红军岁月，老英雄的眼中仍然闪着光，他哼唱着：“当兵就要当红军，处处人民来欢迎，官长士兵都一样，没有人来压迫人。”

开国将帅中，1923年出生的王扶之年纪是比较小的，但他参加革命的时间很早，12岁就加入了红26军“少共营”。他一生戎马，多次经历生死考验，最惊心动魄的一次发生在朝鲜。1952年，时任志愿军39军115师代理师长的王扶之等7人因空袭被埋在约20米厚的土层下。官兵们救援无果，花名册“王扶之”三字后面，已标注“牺牲”。彼时，两只苍蝇从土石缝隙中飞出，让众人重燃希望：“洞里有空气，他们可能还活着！”直到38小时后，他们终于打开生命通道。“先救受伤较重的同志。”在王扶之的坚持下，他最后一个被抬出来。“命大。”王扶之淡然地总结这次经历。从扛红缨枪的小战士，到运筹帷幄的指挥员，他身上那股不惧生死、冲锋在前的劲儿，没有丝毫改变。

从2010年至今，开国将军陨落速度很快：2010年29人，2011年25人，2012年14人，2013年10人，2014年14人，2015年20人，2016年10人，2017年12人，2018年6人，2019年5人，2020年4人……昔日出生入死的将帅们大多都已离我们远去，但他们留下了这样的精神启示：军衔，不仅是肩章上闪烁的金星和银星，更是扛在肩头的责任与使命。辉煌落幕，精神永存！

胸腔内的一块弹片

1918年10月11日，文击出生于河北省霸县（今霸州市）。童年时期，他随父亲到塞外山城张家口谋生。少年时代，他就读于塞外最负盛名的宣化中学，学习十分努力。现存的1936年《宣中半月》校刊中，还保存着他荣获高三英文竞赛第二名的记录。1936年，他以优异成绩毕业。

早在中学时，文击就受到张苏、林枫等共产党员的影响，积极进取，树立了救国救民的远大抱负。1937年七七事变爆发，日寇的暴行让文击怒火中烧，年方19岁的他毅然报名参加了八路军。

文击并不是他的原名。在部队新兵营房里，几个新兵相约改名。文击觉得父亲给自己取的名字“刘树棠”虽然很好，但笔画太多，而且当时用的都是繁体字，于是改为“文击”，意为对付敌人，要善于多动脑子，使用计谋战胜敌人，不能只靠蛮力。这个名字一直跟随他出生入死。

文击体内一直留着一块弹片。那是1940年8月，他任晋察冀军区教导团第2营教导员时，在一次伏击日本侵略军的作战中，胸部左侧被日军炮弹的碎片擊中留下的。

弹片被上衣口袋里的钢笔挡了一下，没有致命，但也形成了穿入伤。

由于当时战事紧张，医疗条件有限，文击仅仅经过简单的包扎处理，数日伤口愈合。弹片就此留在了他的胸腔内。

这块弹片见证着他征战沙场的戎马岁月。

1945年2月，文击担任延安炮兵学校第3大队政委，从此与炮兵结下不解之缘。

解放战争时期，文击随延安炮兵学校进入东北，屡立战功。

1949年3月，文击任炮兵第1师副师长兼参谋长，率部配合华北第18兵团攻打太原。太原城防工事号称“固若金汤”，很难攻破。在外围作战中，炮1师支援步兵奋战一昼夜，扫除外围据点，直逼太原城下。

总攻前，文击指挥部队集中火力，把城墙打开四个突破口。4月24日早上，支援攻城部队发起总攻，解放了太原。第61军炮兵总指挥、第181师副师长黎光对文击说：“打城垣时，风向突变，可把我急坏了。没想到，你们竟敢把大炮推上去拼刺刀，炮1师立了大功！”

“大炮可比你们少多了”

“大大小小打了几十场仗，最难忘的还是在云山的战斗。”每每谈起战争经历，文击总忘不了云山之战。

1950年10月19日，作为志愿军炮兵第1师师长的文击率部第一批入朝作战。11月1日，部队在云山首次与敌军交战。这日清晨，云山浓雾缥缈。“机会来了！”趁着浓雾，文击立即指挥部队悄悄抵近敌方阵地。

上午10时左右，浓雾渐散。文击举起望远镜向敌军阵地瞭望：敌人在阵地上来回走动，丝毫没有察觉已被我军包围。这时，他心里的一块石头总算落地。时至寒冬，万物凋零，伪装条件差，万一被敌军发现，将前功尽弃。下午3时30分，炮兵观察所突然发现，敌军开始背起背包，准备乘汽车向后移动。“难道敌人有所察觉，准备逃跑？”文击迅速向上级报告。原来，号称“常胜师”的美骑兵第1师第8团正在与南朝鲜第1师换防。战机转瞬即逝，上级首长决定将攻击时间提前。

下午4时40分，信号弹腾空而起。顷刻间，剧烈的爆炸声震荡着云山峡谷。志愿军的炮火，准确地射向目标。炮兵精神抖擞，每位炮手都密切配合英勇战斗。骄傲的美军不甘心受挫，组织炮兵反击。美军凭借空中的侦察能力，发现了我炮兵阵地位置，利用步坦协同，很快冲到我方阵地前沿。正当双方距离只有三四百米时，我方炮火再次活跃起来，炮弹像长了眼睛似的飞向敌军的坦克。这是我军在解放战争中发明的“大炮拼刺刀战法”，近距离直接瞄准击发，消灭敌人。美军从来没有领教过如此勇敢的炮兵，开始向南溃逃。激战三昼夜，志愿军攻占了云山，将被围之敌全部歼灭。

云山之战，共歼敌2000余人，其中美军1800余人，缴获飞机4架，击落飞机3架，击毁与缴获坦克28辆，汽车170余辆，各种火炮119门，沉重打击了敌军的嚣张气焰。

战斗结束后，文击与一名被俘的美军连长有一段精彩的对话。

美军连长说：“你们的士兵十分勇敢，炮火也很猛烈。你们的大炮一定比我们多，白天打晚上也打，打得我们坐立不安。”

文击笑着回答：“我们的战士勇敢顽强是真的，但大炮可比你们少多了。不过，我们知道怎样让有限的炮兵发挥最大的威力。因此，你会觉得我们的炮火无处不在。”

云山之战，文击率部以骡马牵引的火炮，协同步兵击败了装备飞机、坦克、大口径火炮的美军，打赢了对美军作战第一仗，树立了志愿军装备以劣胜优的榜样，打破了美军骑兵第1师160年来从无败绩、不可战胜的神话。

云山包围战还作为中国人民志愿军赴朝作战的经典战例，被收入日本陆上自卫队干部学校编写的《作战理论入门》一书，后又被多国收入战史和军事教材。

“我想你，有什么办法见面没有”

1964年，文击晋升为炮兵少将军衔，被授予二级独立自由勋章、二级解放勋章，独立功勋荣誉章。1988年7月，他又荣获独立功勋荣誉章。

战场之外，和平时期，他为炮兵人才培养和炮兵部队建设发展呕心沥血。朝鲜战争结束后，文击历任宣化解放军炮兵学院副院长兼训练部部长、济南军区炮兵司令员、中国人民解放军炮兵副司令员兼参谋长。他改革炮兵训练，革新炮兵装备，开启了我军数字化炮兵建设和作战指挥自动化的先河。炮兵领导机关改为总参谋部炮兵部后，文击任炮兵部部长，主管全军的炮兵工作。

从抗日战争、解放战争到抗美援朝战争，文击见证了我军炮兵从无到有、从弱到强的发展历程，堪称炮兵发展史上的“活化石”。

文击，一生为人善良真诚。2016年9月7日，他捐出10万元工资，以支持母校宣化一中的革命传统教育。他语重心长地说：“好好培养孩子们，希望下一代能成为国家栋梁之材。”

对党忠诚的文击，对家人也很体贴。文击的妻子杨志，1946年参加革命，1949年毕业于大连关东医学院。1950年，她与文击相识并结为伉俪。此后，她先后在东北人民解放军特种兵团卫生部、宣化炮兵学院，军委炮兵门诊部工作，一生救死扶伤，接生婴儿无数。

他们有第一个孩子时，夫妻俩商量，让孩子跟母亲姓，叫杨文。第二个孩子则跟父亲姓，叫文扬。受中国传统文化熏陶的文击夫妇，带领一家人和睦相处，用一生演绎着恩爱和信赖，兑现了自己最初的承诺。

因为晚年耳背，文击和杨志常以文字交流，互相关心体贴，共同守护着一起走过的岁月。新冠肺炎疫情期间，有一次文击住院体检。医院因疫情管控严格，不允许陪护。夫人不在身边，这是近几十年住院唯一的一次。文击很不习惯，寝食难安。一天晚上，他难以入睡，第二天一早，他在纸上写下几行字抒发思念：“老兄（文击平时对夫人的称呼）：我想你，有什么办法见面没有？”

因为长期干炮兵，文击晚年听力受到影响，但他讲话声若洪鐘，思维敏捷，回忆起往事，如数家珍。“无论是过去还是现在，只要敢于斗争，敢于胜利，什么敌人都能打败，什么困难都能克服。”这是文击生前一次在母校演讲中说的话，也是对他戎马一生的总结。

（责编/陈小婷、张超 责校/亭长 来源/《“神炮将军”去世，打最狠的仗，写最美情书》，陈佳莉/文，《环球人物》2023年11月10日；《开国将帅们的战创》，吴东峰/文，《领导文萃》2009年3期等）

文击大事年表

1918年：出生于河北霸县。

1937年：参加八路军。

1938年：加入中国共产党。

1940年至1944年：历任晋察冀军区军政学校宣传干事、政治教员、军区教导团教育股股长兼营副教导员、营教导员、团政治处主任，晋察冀军区直属独立炮兵营政委等职。

1944年11月：任延安炮兵学校大队政委。

解放战争时期：曾任东北人民自治军炮兵二团政委、东北军区炮兵纵队第二团团长、东北军区炮兵第1指挥所参谋长，第四野战军特种兵司令部炮兵第1师第二副师长兼参谋长、副师长、师长，东北炮兵司令部炮兵第1师师长。

1950年：参加中国人民志愿军入朝作战，任志愿军炮兵司令部炮兵第1师师长、志愿军炮兵指挥所副参谋长。

朝鲜战争结束后：历任宣化解放军炮兵学院训练部部长、副院长兼训练部部长，济南军区炮兵司令员。

1955年：被授予大校军衔。

1964年：晋升为少将。被授予二级独立自由勋章、二级解放勋章，独立功勋荣誉章。

1980年12月至1982年8月：任解放军炮兵副司令员兼参谋长，总参谋部炮兵部部长、顾问。

1988年7月：荣获独立功勋荣誉章。

2023年11月8日：因病逝世，享年105岁。