蔡公时：“唯此国耻，何时可雪？”等

1928年，南京国民政府北伐，日本以保护侨民为由，出兵山东。国民政府战地政务委员会外交处主任兼山东特派交涉员蔡公时，率领外交随员与日军交涉。当晚，50余名日本兵闯入交涉署，大肆抢掠，将中方外交人员一齐捆绑，轮番毒打。一名日军士兵进来宣读屠杀外交官员的命令，蔡公时镇定地将这个消息翻译给大家：“日本兵要剥去我们的衣服，枪毙我们。我们没法，赴死可也。”

侥幸逃出的勤务兵张汉儒回忆：“我借手电所见：诸人大多有耳无鼻、有鼻无耳、血肉模糊，其状之惨，令人毛骨悚然。蔡主任被削下鼻子，割去双耳，挖去双目后，整个头部和胸前被鲜血染红。”在极度痛楚中，蔡公时仍大声怒斥：“日军决意杀害我们，唯此国耻，何时可雪？野兽们，中国人可杀不可辱！”日本兵见蔡公时骂不绝口，便将刺刀捅入他嘴里，使劲旋转，将其舌头剜掉。

是夜，蔡公时与交涉署十余名随员全部被枪毙。他们在赴任不到一天之内，壮烈殉国。

徐特立断指

1909年，湖南请愿代表团前往上海与各地代表会合，要求清政府“速开国会、清厘财政，以保主权”，32岁的长沙修业学校教师徐特立演说到悲愤处，斩断左手小指，用断指写下“请开国会，断指送行”八字，让代表团带去请愿。毛泽东后来回忆说：“这给了我对革命的第一次感性认识。”

陈独秀的预言

1927年，陈独秀与国民党人吴稚晖、杨铨等有过一次长谈。吴稚晖问陈独秀：“你认为中国实行列宁式共产主义是若干年？”

陈独秀答曰：“20年。”吴稚晖惊骇至极，说：“如此国民党生命只剩19年了。前时，孙总理说国民革命完成应需30年，若你们共产党急迫至此，未免取得国民党的生命太快了一点，应当通点商量才好。”结果事实比陈独秀的预言只迟了两年。

“廷黻的湖南脾气又发作了！”

蒋廷黻非常书生意气，他认定中国知识分子太爱惜羽毛，不肯牺牲自己的清誉，曾说：“我国几千年来最无贡献的阶级是士大夫。我心里发火的时候，不免要为秦始皇的焚书坑儒鼓掌。”为了公务，他经常向朋友发难。朋友们常说：“廷黻的湖南脾气又发作了！”

叶公超“见大人，则藐之”

叶公超习惯于“见大人，则藐之”。他任“驻美大使”时，对朋友说：“见了艾森豪威尔（第34任美国总统），心理上把他看成大兵;与肯尼迪（第35任美国总统）晤谈时，心想他不过是一个花花公子，一个有钱的小开而已。”

孔子：骂学生“呆货”

春秋时鲁国人在他国看见沦为奴隶的本国人，可以先垫钱将其赎回，回国后政府报销。

一次，孔子的学生赎了一个奴隶，却不报销，人人夸其高尚，孔子却骂其“呆货”。孔子认为，以后别人要是赎了奴隶去报销，就会被骂不高尚;不报，做好事就会成亏本的事。渐渐的人们就不会垫钱赎奴隶，也没人会愿意做好事。

蒙文通：“你在茶馆里头听到我讲的，在课堂上不一定听得到喔”

蒙文通的学生常晚上登门问学，他总是热情接待。夜深，学生告辞，蒙文通常等燃过两根抽水烟的纸捻后才放行。

学生白天登门问学，他多半邀对方去茶馆，边吃茶边讲学，还操着四川话得意地说：“你在茶馆里头听到我讲的，在课堂上不一定听得到喔。”

冰心看球赛

冰心晚年在散文中总结了她一天的生活：“晚饭后，我从来不看书写字，我只收看电视新闻联播，此外我就喜欢看球赛，不论是什么‘球’，我不是看技巧，只要是中国球员和本国或外国球队竞赛的我都爱看。胜固欣然，败亦可喜，我知道中国的儿女是会不断拼搏的。”

林召棠巧助发小致富

道光三年，状元林召棠给发小冷清的粥店题个了店名：“弓弓店”，落款写上他的名字。他写的“粥”字中间少了“米”字，成了别字。

状元写别字的消息迅速传开，人们成群结队地来观看。粥店因此生意红火。林召棠说：“粥字中间的米字是故意漏掉的，正是因为匾上没有‘米’，你们店里的‘米’才会多起来！”

“刘备”偷玉米被抓

1994年版《三国演义》剧组很穷，不少演员要预支薪水。一次，饰演刘备、关羽、张飞的演员实在嘴馋，跑到老乡的地里偷玉米，结果被逮了个正着。“二弟”“三弟”撂下“大哥”，撒腿就跑，身无分文的“刘备”被扣下，最后還是“曹操”带钱赎回了人。

古代也有“驾照”“超速”“交通肇事”

古人违反交规也会受到惩罚，各朝各代有所不同：秦朝规定，驾驶人技术四次不过关，撤销驾驶资格，罚四年徭役并处罚金。唐朝禁止车、马在城内及人口稠密的地方高速行驶，否则将被打50次脊背。《大清律例》规定，因为天气原因骑马撞伤人的，赔偿医药费和坐骑;造成人员死亡的，打一百大板，坐牢三年，赔偿丧葬费，没收坐骑。

李肇星回忆联合国舞台上的难忘经历

1993年3月，李肇星出任中国第六任常驻联合国代表。

他回忆：“1993年我任中国常驻联合国代表时，随着中国人均国内生产总值增加等变化，特别是香港回归后，中国缴纳的会费有所增加。有一次，朱镕基总理开玩笑地问我：‘怎么回事？联合国会费怎么一下子增加这么多？中央不在香港收一分钱的税，香港的GDP怎么也算在中央头上？’我解释说：‘联合国只认香港是中国的领土，所以找中国中央政府要钱。收不收税是我们自己的事情，联合国管不着……以后台湾海峡两岸统一了，中国交的会费会更多。’朱总理笑了。”这件事令他至今难以忘怀。

（来源/《再现民国文人风骨：民国那些人》《微历史：民国就是如此有趣》《文史博览》《文萃报·周五版》《中国政协报》《北京晚报》等）