读者意识：走出作文指导的困窘

石修银

作文指导如何见效，这是我们中学老师颇为关心的问题，很多老师在探索技巧指导、例文指导、名著引导上做了诸多尝试，但结果则是学生困倦辛苦，写出的文章依然空洞做作。老师为此困窘不堪，感觉束手无策甚至听之任之。

作文是一种精神产品，从某种意义上说，读者就是消费者。因此，能获得读者的接受与喜爱，就是作文的成功。由此，我认为，中学的作文讲授，以读者意识来指导，能够有效地帮助作文指导走出困窘，使我们的学生能言之有物，言之有新，使文章清新脱俗，蕴蓄丰富的审美质感。

一、好作文，首先是让读者感受阅读收获的文章

写作是思想的演绎与情感的流泻，其作为一种精神产品，也就需要给予读者阅读的收获，如果读了你的文章，看到的只是人云亦云的材料或思想，这就等于枉费时间，这样的文章，谁也不会认为是好文章。因此，指导习作时，不妨引导学生思考：

1.我的文章能给读者思想的启发或情感的震撼吗？

以“忘记与铭记”为话题，一学生写《刻进沧桑深处的感悟》：第一板块是说“我终于明白了，有些东西需要忘记，”第二板块是说“我不得不承认，有些东西必须铭记，”结尾一段道：“在这个竞争十分激烈的年代，要想崛起于世界，那就只有从每个人做起。”

文章说“做到该忘记的忘得干干净净，该铭记的铭记于心”，等于什么也没说，文章有何审美价值？

再如，有的同学对命题提供的材料进行生动的扩写发酵，没有表达自己的体验与思考，这样的文章即使再生动再华美，也只能使读者看到文字，看不到思想，这样的文章就是不及格的文章。

文章要有自己清晰透亮的思想。以“忘记与铭记”为话题，如是表达“铭记责任，忘记私利，就是飞扬生命的诗意”，这文章就有透亮清晰的思想，也就有一定的价值。

文章要有新颖脱俗的思想。哲学家笛卡儿道：“我思故我在”。作者对生活应有自己独立的思考，“随人作计终后人，自成一家始逼真”（黄庭坚），2001年高考，大多考生都是从个人品质层次书议“诚信”。而一考生写《培养听真话的耳朵》，则是说今天“相当多的人说假话”的原因，是“某些人缺乏听真话的耳朵”。文章最后指出：因此要形成讲真话的好风气，首先就得培养听真话的耳朵。文章有自己独立的见解，其独特的视角，表现出对生活的理性思考，表现出脱俗的思维素质，予人思想的启迪。这样的文章才是脱俗的好文章。

2.我的文章材料有新鲜感吗？

一老师慨叹：“看文章，一看到丛飞，一看到孔繁森，一看到李白在吟诵“安能摧眉折腰事权贵”，一看到毛阿敏在高唱“只要人人都献出一点爱”，我就疲倦，就心生厌意。”

材料是支撑欲要演绎的思想或表达的情感。纵有深邃独到的思想或浓郁的情感，但没有自己新鲜的材料，文章的思想或情感就不能迸发力度，文章也就失去意义。一学生写“温暖”这样写：

今天中午，我推开门，一阵药味直冲出来。

我浑身一热，似觉严寒冬天一阵暖风吹来，我听到电饭锅里“突突”的响声，看见奶奶躺在沙发上四周被药香包围着。

奶奶得了肝病，腹部有了积水，卧床了三个月。每当看到她在床上用手摸着浮肿的腹部，痛苦地呻吟，全家人都脸色凝重。爸爸更是焦躁不安，好几次他在房间里暗暗流泪。爸爸十岁就没了父亲，是奶奶一个人艰难地让他读书，上大学。她辛苦了一辈子，如今家里吃穿不愁了，她却得了这个病。

奶奶卧床，生活不能自理，全靠着爸爸妈妈。今天我推开门，闻到这浓浓的药香，我知道奶奶可以自己下床了，可以自己蒸药了。我叫了一声“奶奶”，她朝我轻轻地应了一声。

听到她平缓的回答，闻到这浓浓的药香，我感到温暖极了。

这个材料显得新鲜脱俗。文章再现自己在生活中的真切体验与独特感悟，材料新鲜独特，感性具体，以此支撑的文章，难道不是好文章吗？

二、好文章，一定是让读者信服震撼的文章

“写作是思想的演绎与情感的流泻”，思想或情感是决定文章品位的重要因素，但思想之深刻情感之丰富，应凭据令人信服的材料来支撑。一个不能自圆其说的文章，一个难以使读者信服的文章，如何能够叩动读者的心扉？

文章的可信，首先是材料的可信。“真实乃文章的生命”，一个虚假的材料，只会削弱文章思想的力度，稀释情感的浓度，甚至令人不堪卒读，令人见出人格的虚伪与低俗。有一文《一个山里教师的诚信》，其中有一场景：

时间：傍晚

地点：幸福城外的汽车站旁。

人物：年轻时尚的姑娘，一个卖菜板的农民。

农民：姑娘，你买一个菜板吧！这是我们山里的木头做的，结实得很，保你用上二十年。

姑娘：你说什么呀！说了你也不知道。我还没有结婚买什么菜板呀！（姑娘转身向村口像在等什么人）

农民：哦！你是来实习的张老师吧！我就是来接你的校长呢！（农民满脸笑容，姑娘愕然……）

这篇作文是写一个北大毕业生来一山村小学实习，刚好这校长也从北大物理系毕业，他是为了实现自己在父亲临死前的承诺，来到这所山村学校教书的，一教就三十多年。这是一个刚毕业的姑娘刚到车站时的一景。这事看似伟大崇高，但一看就觉得太假。一是事假，一个北大的毕业生如何会到一个偏僻的小山村实习？二是话假，这姑娘在一个陌生人面前，以及校长在一姑娘面前会如此说话吗？这样以假的材料支撑起的立意，是没有意义的，文章也只会给人留下笑料。

文章的可信，还表现为材料交代的清晰，不让读者心存疑惑，方具情感或思想的张力。如有一学生写自己的哀伤：

我喜爱月亮，却不了解月亮；我喜爱鱼儿，却不理解鱼儿；我喜爱芳草，却不懂得芳草。我希望月亮离我近一些，更近一些，直到我能抚摸它，可是它却碎了，伤心欲绝；我希望鱼儿长得壮一些，直到我能拿去炫耀，（于是我不停地往金鱼缸里加食儿，）可是最后它死了，挺着硕大的肚子；我希望芳草长得绿些，更绿些，（于是我不断地往草里灌水、施肥，）可是最后它凋零了，皱着眉头。为何总是如此？我伤害的总是我的最爱？

此划线处，没有说清鱼儿、芳草为何被自己伤害至死的原因，直接降低文章的可信度。因此要加上括号中的话，读者才心清了然。

文章的可信，也表现为事理逻辑的符合。看看下段：

运行于地下，烧尽一切野草，那是地火的潜能；奔突于石缝，喷薄而出，那是岩浆的潜能；“来疑沧海尽成空，万面鼓声中”，那是海浪的潜能……梦的飞扬，来自于潜能的创造。挖掘潜能，那是何等的大智大慧啊！

（某杂志发表的学生习作《极致》开头）

语言看似确有“诗意”，但“地火、岩浆、海浪与梦的飞扬”，其潜能的极致发挥，其智慧的表现何在？如之何又可以推断：“挖掘潜能，那是何等的大智大慧啊！”这样的“诗意”，令人困惑，是没有说服力的。

三、好文章，一定是能让读者愉快阅读的文章

“写作是构思的艺术”。一篇四平八稳，或是段落不分的文章，即使思想、材料再新鲜，叙说再充实有力，读者也难有阅读的欲望。阅读是感知，是品味。作为供人阅读的作文，要有吸引读者的力度，让读者产生急切而愉悦的阅读心境，这样的文章才是成功的。

我们要告诫学生：写作时，应心有读者，要让读者看得懂，喜欢看。一是告诫学生：文章应有一个清晰的脉络，注意开头或结尾的回扣与点题，如一学生作文《坦然的微笑》，开头写：

诗人说：“微笑着，去唱生活的歌谣。”这句简短的话读来简单，但要真正做到，却非容易。《蒙娜丽莎》的微笑是那么和谐、自然。我想：这样的微笑恐怕只有画家才能发现与描摹，因为他有展示线条的技巧，更有诗意的情感。