当前位置:首页 期刊杂志

上帝为何垂青他们?

时间:2024-04-23

黄药溪

抱团取暖,是人类追求利益最大化的一条佳径。所以,人们宁愿去冒“一损俱损”的风险,也要孜孜以求“一荣俱荣”。现代政治以“人人生而平等”为旗号,从形式上大致消灭了世袭贵族。但在现实中,大家巨族的后代们,仍然讲究从“门当户对”中获取垄断。

在讲究家族政治的日本,小泉、岸信介、鸠山和吉田茂四大家族长期把持朝纲,彼此关系错综复杂。前首相小泉纯一郎的家族,堪称第一政治世家,日本国会只有115年历史,小泉家族拥有一席之地的年头竟长达95年。在日本,政坛风气讲究“提携”、“家族荣誉”和“忠孝一体”;竞选时看中“三番”:地盘、看板(名望)和皮包(资金)。在这样的国家里,平民之子很难出人头地。

很多亚洲国家,家族政治长盛不衰,和其独特的民主历程有很大关系。日本的明治维新自上而下,是一部分家族“尊王攘夷”、铲除另一部分家族的结果,非但没从根本上触动家族政治,反为家族政治预备丰厚的土壤。在美国占领期间,门阀巨族也没有清算干净,反而因为朝鲜战争而被美国有意保留。在日本现任国会,来自各种家族的“世袭议员”比例竟有40%,是发达国家中最高的。

其他亚洲国家,印度有尼赫鲁家族,巴基斯坦有布托家族,新加坡有李光耀家族,斯里兰卡有班达拉奈克家族……这些国家二战后由殖民地直接跨到民主国家,高贵种姓、部落长老,或者在国家独立中做出突出贡献的家族,自然成为新的国家领袖。他们享有崇高威望,又在培养家族继承人上用力颇深,上帝自然垂青。尼赫鲁家族第一代人物贾瓦哈拉尔?尼赫鲁出身富豪,他说投身政治以前,生活优裕,“手里总有花不完的钱”。巴基斯坦的布托家族,出身信德省最大部族,身后站着十多万铁杆拥护者。有些时候,他们可能只知“布托”,不知“国家”。

也许,在现代政治发源地的欧洲和美国,情况会好一点?其实,很多时候不过“五十步笑百步”。

在美国,有声势显赫的“四大家族”。亚当斯家族历史悠久,是开国的元老。塞缪尔?亚当斯号称“美国革命之父”,著名的“波士顿倾茶事件”由他一手导演。他的堂兄弟约翰?亚当斯负责起草《独立宣言》,后来成为第一任副总统和第二任总统。美国第六任总统也出自这个家族。此后,美国相继出现罗斯福家族、肯尼迪家族和布什家族,一共为国家贡献了7个总统,还包括一个连任4届的富兰克林?罗斯福。

在英国,也存在政治垄断。一项研究表明,过去400年里,英格兰基本控制在1000个家族手里,而2500个家庭操纵着整个英国。埃奇坎伯家族,曾经不间断向议会输送过二十多个议员。三度出任保守党首相的索尔兹伯里勋爵,其家族从1868年到1955年间,为内阁提供了1/10的大臣。2004年,英国议会出现了12对夫妻议员的奇观,母子议员、兄妹议员、双胞胎议员在这里简直算不得新闻。

在美国,人们把政治家族称为“政治吸毒者”。在英国,下院前议长贝蒂?布思罗伊德把这个传统比喻成“永远存在矿工家族指甲缝里的污垢”,令人欲罢不能。

“财大气粗”,是家族政治的敲门砖。没有雄厚的实力,千万不要希图政治上的进步。英国首相卡梅伦,纯正的血脉可以上溯到英王威廉四世,和当今女王沾亲带故,是如假包换的政治家族子弟。他7岁念书,就是挑的私立学校。升入牛津,马上成为布灵顿俱乐部成员。这里只接受世家子弟,入会后开销巨大:新人除去每年1万英镑会费,还必须在伦敦一家拥有300年历史的裁缝店定做礼服,仅这笔开销就要3000英镑。若非富可敌国,后代的“培养费”便很可观。

“隐秘”,是家族政治的一个传统。在家族长老的提携与策划下,世家子弟很早形成一个专属自己的小圈子,成员对圈内生活守口如瓶。《纽约客》专栏作家罗恩?罗森堡是小布什在耶鲁的同班同学,宿舍紧邻“骷髅会”,他穷尽半生时间想打入内部看个究竟,始终难以如愿,最多只能趁着夜色,躲在“骷髅会”建筑外部的阴暗角落,偷偷拍一些外面的风光。

“悲情”,则是经常伴随家族政治的另一个名词。印度的尼赫鲁家族,甘地母子先后遇刺;美国的肯尼迪家族,约翰和罗伯特两兄弟都在筹备大选时遭遇毒手;巴基斯坦的布托家族,老布托被政变军人送上绞架,女儿贝?布托则死于自杀式袭击。而一次次意外之后,家族成员“前赴后继”的勇气,则给家族更添一重悲情。

印度尼赫鲁家族第三代人、拉尔夫?甘地是民航公司的飞行员,哥哥才是母亲英?甘地的培养对象。后来哥哥意外身亡,拉?甘地才被母亲召回身边,并在妈妈遇刺后成为政治领袖。1991年,他被泰米尔恐怖分子暗杀,尽管家族连续为政治祭坛献上两个成员,拉?甘地遗孀索尼娅还要在丈夫死后就任国大党主席。据说,她挺身而出的目的,不是力挽狂澜,而是替儿子拉胡尔?甘地作挡箭牌。索尼娅说,希望尼赫鲁家族的政治族谱,到我为止。

免责声明

我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!