带着问题阅读与写作

小时候，我的家乡没有幼儿园，因此我上小学时，还不会写自己的名字。但是，不识字的情况下，我拥有大量的“听读”经验。邻居家在同济大学读建筑系的三哥，每逢暑假，都会把大院里所有的孩子召集起来，在星空下讲故事给我们听。

有一天，他讲了这样一个故事：外国有个人，为了帮助朋友，向奸商借了三千块金币，约定好如果还不上，他就要割掉自己的一磅肉。借款到期时，由于意外，他真的还不上了。讲到这里，三哥停下来，让我们估摸下“一磅肉”有多少。我猜有一只满月的猫那么大，割了肉人恐怕是活不了了。三哥说，后来一个女律师帮这个人摆脱了圈套，你们猜，她用了什么办法？

我们七嘴八舌，说可以把猪肉黏在身上，可以做一个假人，等等。

等我们再也想不出来新招后，他公布了答案。后来，我才知道三哥讲的是莎士比亚名剧《威尼斯商人》的故事。再后来，我才意识到他是天生的领读人，用问题把我们带入情境，激发我们设身处地的思考能力。探索的过程乐趣无穷，远胜直接得知答案。

至今我仍在使用这种“问题引领式”的阅读方法。拿到书后，先看封面，再迅速翻一翻，瞥见的图像或文字，都会瞬间唤起我的好奇心。中学时在一本小说中，我翻到这样一句话：“她打开盒子，里面发出莹莹绿光。”那道光照亮了我。它是夜明珠？辐射源？还是平行宇宙的入口？到现在我想不起那本书的名字，也不记得内容，可当时的好奇、思索，却至今难忘。我们常有这样的体验：读一本书时，觉得它很厚；可事后“复盘”情节，却发现它也不过讲了寥寥几件事。正是期待和想象丰富了我们的阅读体验。

阅读和写作，是一枚硬币的两面。我们也可以从“不断地提出问题”入手，训练写作技巧。“如果主人公在一个关键时刻，没有做出书中的选择，他的命运将会是什么？”“如果我进入书中的世界，我会拥有什么身份？我会做什么？”“如果书中的角色来到现实世界，他会是我的朋友，还是对手？”……把一系列“如果”串起来，我们就有了故事。

以我阅读《哈利·波特》的经验为例，我给自己提了一串问题：摄魂怪会吸走快乐，让受害者想起最可怕的事。如果一只攝魂怪生了病，需要吸取大量的快乐来提供营养，你认为伏地魔会安排它去哪里？如果摄魂怪来到一所学校，却发现这里的孩子并不快乐，它应当怎么办？换一所学校？哦，不行，伏地魔对摄魂怪也进行划片区管理。那么……它应当千方百计让孩子们快乐起来。于是，摄魂怪从中得到了快乐的能力，从此不用再吸取别人的了……

可见，“提问”是阅读的诀窍，也是故事的种子。

我想，摄魂怪引导孩子们获得快乐的方法中，一定包括阅读。

李学武，北京大学文学博士，暨南大学艺术学院教授、硕士研究生导师。中学时代开始文学创作并出版第一本童话。迄今著有《养月亮的小孩》《雪天的镜子》等小说（集）八部，同时从事电影批评与创作。