拥抱

周羽

一

妈妈为小溪争取到了文艺汇演主持人的机会。

主持人的事是女儿放学路上无意中说出来的。小溪说：“这次文艺汇演，要从我们四年级挑选两个主持人，一个男生一个女生，老师说有兴趣的同学可以好好准备一下。蕾蕾很想被选上，她说她做梦都想当主持人。”

蕾蕾是小溪的好朋友，一个伶牙俐齿的小姑娘。妈妈多希望小溪能像蕾蕾那样：自信、大方、善于表现自己，可女儿偏偏很内向，内向得几乎有点……怯懦。妈妈从心底里反感“怯懦”这个词，可女儿的表现常常就是“怯懦”，每当这时，妈妈总恨得牙痒痒的，真是应了那句“恨铁不成钢”。

“你呢？你想当主持人吗？”妈妈问。

“不想，我不想。”小溪立即回答，头摇得像拨浪鼓。

妈妈失望极了。放在平时，妈妈一定会批评教育女儿一番，但现在她忍了，一个计划正在她心里悄悄萌芽。

回到家，趁女儿洗澡时，妈妈到阳台上给朱校长打电话。寒暄几句后，妈妈直奔主题，问能不能给小溪一个锻炼的机会，让她当主持人试试。朱校长笑着回答：“可以呀，先让她试试吧！”

挂了电话，妈妈的心情顿时舒爽了，暗暗为自己的聪明机智点赞。女儿实在是太需要锻炼的机会了。如果她这个当妈妈的不帮女儿争取，这么内向、胆小的女儿，啥时候才能得到机会锻炼？

妈妈很想不通，自己一直努力地把女儿朝着“自信”“大方”的方向培养，可为什么事与愿违呢？

女儿最向往的就是躲在人堆中不被发现。在家能说会道，可但凡在公共场合，她永远是静静聆听的人，你别指望她会像其他孩子那样争着说、抢着说。和大人在一起聚会时，让小孩子们轮流表演节目，别的孩子大大方方地演了，她永远要挨到最后一个，实在挨不过去了，她就会选一首最短的诗，小声地、急促地把它背完，完全忘了“小主持人”班上老师教过的“声情并茂、眼神交流”……

当然，“小主持人”班是妈妈非让她上的，她不止一次跟妈妈请求不学“小主持人”了，她真的不喜欢……看来，这些学费确实白花了！妈妈想不通，在家里，女儿有时也会自娱自乐地唱歌或朗诵，状态都比在外人面前表演要好得多，为什么……真是……唉！

二

放学，妈妈接到了垂头丧气的小溪。

“我被老师选为主持人了。”小溪的声音里没有丝毫喜悦，苦着一张脸，“我都不明白老师为什么会选我，莫名其妙。我一点兒也不想当主持人。”

“你拒绝老师了？”妈妈紧张地问。

小溪无可奈何地摇摇头：“没，没拒绝。”

妈妈顿时放心了，她在心里嘲笑自己的紧张——完全没必要嘛，女儿那么胆小，哪敢违抗老师的“圣旨”？

“你有没有问问老师为啥选你呀？”妈妈故意逗小溪，她料定女儿不敢问。

“没，没问。”小溪回答。

“要不，明天问问呗。”

“算了，还是不问了吧。”沉默了一会儿，小溪又说，“蕾蕾很难过，她做梦都想当主持人。我觉得她蛮适合当主持人的，为什么老师偏偏选了我呢？”

妈妈开始滔滔不绝地给女儿鼓劲，放大女儿的优点。

最后，妈妈重点强调：“别人没机会都要想方设法为自己创造机会，现在机会就摆在你面前，你可得把握住机会好好表现自己。”

“可是妈妈，”小溪叫道，“为什么非要表现自己？我不想表现自己不行吗？”

妈妈一听这话就烦了，语气跟着就急了：“不想表现自己？如今竞争这么激烈，不主动表现怎么能赢得机会？你以为天上总会掉馅饼而且每次都正好砸到你头上？”

小溪心想：“我又不爱吃馅饼。”可是这话不敢说出口，因为妈妈的语气说明她随时会发飙，小溪可不想惹祸上身。

妈妈看女儿不敢作声了，心里又生出些不忍：是不是因为自己的急躁、强硬，才造成女儿的怯懦呢？

妈妈调整了一下情绪，缓和了语气，说：“龟兔赛跑的故事你知道的，乌龟抓住兔子睡着的机会，拼命往前爬，最后赢得了胜利。所以，抓住机会是很重要的。”

“可是，”小溪看了一眼妈妈，妈妈脸上的怒气已经散去了，“如果我是乌龟，我会叫醒兔子——明知别人犯错还不提醒他，这样是不对的。”

妈妈一下子就瞠目结舌了。女儿错了吗？没错。但是“机不可失，时不再来”呀，“对对手仁慈就是对自己残酷”呀……这些“道理”该不该教给她？看着女儿清澈的眼神，这些“道理”妈妈说不出口，她只好摸摸女儿的脸，说了句“你很善良”。

听到妈妈的评价，小溪高兴了，脚步都像带着弹性似的。

三

关于主持人的事，小溪不愿多谈。妈妈只知道四、五、六年级每个年级选了一男一女两个学生。

如果妈妈追问：“今天的排练怎么样啊？”

小溪就会淡淡地回答：“就那样吧。我一点儿也不想当主持人。”

“嘿，等你那天穿得像公主一样站在舞台上成为焦点时，你就会感受到作为主持人的荣耀与幸福。”妈妈帮小溪憧憬未来。

小溪轻轻地叹了口气，显得心事重重。

没过几天，妈妈接到了朱校长的电话。

“你家小溪实在不愿意当主持人，她太腼腆了——我这两天抽空看他们排练，就数你闺女最胆小，说台词时眼睛总是不由自主地盯着地面，声音小小的，还总是忘词……每次她一出错，老师还没批评她，她自己先难过得眼泪汪汪的。我看我们还是别为难孩子吧，让她慢慢来，胆量的锻炼也不是一天两天的事。”

妈妈听到这里，心一直往下沉，往下沉。慢慢来？还要怎样慢慢来？这孩子从小就是这么怯懦！两三岁时，比她小、比她矮的孩子打她，她从不敢还手，只会躲开;去“贝乐园”，那些热门的项目她基本玩不了，因为挤不赢那些泼辣的孩子，所以她只好挑那些冷门的项目玩;小学读到四年级了，竞选班干部从没参加过……怎么教都教不会呀！

“不过你家小溪可是‘小伯乐哟，她向我们推荐了她的好朋友蕾蕾——那个小姑娘今天来试着排练了一下，确实上手很快，是个好苗子。哦，我给你家小溪安排了一个新任务——舞台调度员，提醒演员上场，她挺乐意的。”

朱校长说得乐呵呵，妈妈听着酸涩涩。妈妈知道这次沒戏了，还是打起精神说：“嗯，好的，让你费心了。这孩子还是太缺乏锻炼，以后有机会还是多培养培养她啊……”

四

妈妈挂了电话，心绪难平。历史总是惊人的相似？妈妈想起了27年前的自己，那个叫李娟的小姑娘，那年上初一。

那是一个阳光灿烂的中午，李娟和好朋友丁香被政教主任吴老师叫到了办公室——吴老师也是她们的政治老师，四十多岁，矮矮胖胖，很威严，大家都怕她。

“学校下周要举行卡拉OK大赛，你们知道的。李娟，你当主持人;丁香，你负责统计10个评委老师的票数。”吴老师说。

一阵欣喜和紧张涌上李娟的心头，她下意识地说了一句让她一直后悔的话：“啊？我？主持人？我没当过，好怕。”

李娟以为吴老师会安慰她、鼓励她一番，那么她肯定会接受这项任务，因为她打心眼里是很愿意当主持人的。没想到，吴老师皱了皱眉，看向丁香说：“你呢？如果让你当主持人，你怕吗？”

“不怕！”丁香回答，“我不怕！”

就在丁香这么坚定地回答吴老师时，李娟就后悔了。她很想喊：“吴老师，我也不怕了，让我试试，我能行！”可是，她不好意思喊。她以为吴老师会说“你学学人家丁香的胆量”或者“要不，你们俩一块儿主持”，可是，吴老师说的却是：“好，那么你们俩的工作换一下，丁香主持，李娟统计票数，这总可以吧？”吴老师看着李娟。

李娟的心灰了。她多想说：“吴老师，我想主持，我不想统计票数。”可是，她却不好意思开口。她冲吴老师点点头，表明“可以”。

整整一个下午，李娟都在懊恼自己的表现：怎么就轻易放弃了当主持人的机会呢？怎么这么傻呢？

放学路上，丁香有多兴奋，李娟就有多沮丧。

同学们知道卡拉OK大赛那天，丁香将是主持人，李娟将负责统计票数后，无不遗憾地说：“啊，为什么没选李娟当主持人啊？我觉得她比丁香更像主持人啊！”听到这样的议论，李娟的懊悔更深了一层。

卡拉OK大赛那天，看着台上神采奕奕的丁香，李娟心里失落极了。她不止一次地幻想站在台上的是自己，她甚至敢肯定，她能比丁香表现得更优秀！可惜，一切都不可能重来。

这件事深深地刻在了李娟的心里，她告诫自己，今后机会来敲门时，千万不能表现出丝毫的怯懦，一怯懦机会就飞了。

五

文艺汇演如期举行，家长们受邀观礼。妈妈看不到小溪，因为小溪在后台忙调度。看着台上白天鹅般的蕾蕾，妈妈心想：小溪个子比她高，腿比她长，皮肤比她白，眼睛弯弯像月牙，如果小溪站在这个位置，也是美丽的白天鹅吧。唉，蛮好的展示自己的机会，却抓不住！

演出结束了，人都走得差不多了，小溪才从后台出来。看见妈妈，小溪蹦蹦跳跳地来到妈妈身边，脸颊红通通的，说：“老师夸我今天的调度非常不错！嘿，可把我累的，嗓子都要喊哑了……”

“这有什么好兴奋的！”妈妈打断了小溪的话，“调度这种活儿谁都能干好，但主持人的活儿不是人人都有机会，也不是人人都能干好。如果你今天是主持人，倒值得兴奋一下。”

妈妈的话像寒潮一样冰冻了小溪的兴奋，小溪垂下眼帘，亦步亦趋地跟着妈妈往家走。

妈妈气呼呼地走了一阵，转身抓起小溪的手，跟她讲道理：讲机会稍纵即逝，讲要善于把握机会，讲当年自己没当上主持人的懊恼……

“妈妈，”小溪看看妈妈的脸色，轻声说，“可是我不觉得懊恼，我愿意当调度员，我觉得干调度很快乐！”

妈妈恼怒地甩掉小溪的手：“你就别为自己的怯懦找借口了！你敢上台主持吗？你能不能像蕾蕾那样落落大方地主持？你敢不敢，啊？”

妈妈逼视着小溪。妈妈的目光像火，也像刀。小溪不敢迎着妈妈的目光，她慌乱地低下头。

街上人来人往，没人会去注意一个委屈的小女孩儿，也没人能帮她。

“回答我呀，你敢不敢上台，啊？”妈妈不依不饶。

小溪难过极了，她带着哭腔，摇摇头，小声回答：“我，我不敢。”接着，小溪说：“妈妈，对不起，是我不好。”

妈妈分明看到女儿脸上滚落的泪珠。女儿此刻脸上的伤心无助与刚才从后台出来时的兴奋简直有天壤之别。妈妈心软了，心疼了，不禁在心里责备自己。妈妈重新牵起女儿的手，叹了口气，轻声说：“算了，回家吧。”

小溪顺从地牵着妈妈的手，小心翼翼地看看妈妈的脸色，妈妈一声不吭，好像在想心事。小溪很想说点儿什么，打破这种压抑的沉默，她想了想，仰头问：“妈妈，你小时候是不是从来都不怯懦？”

妈妈愣住了。

妈妈想起很久很久以前，那时的她还是幼儿园的小朋友。幼儿园老师说过，午睡前要先上厕所，睡下去后才想起要上厕所的小朋友都不乖。偏偏那天她睡了一会儿就又想尿尿了，明明睡前尿过了的。她不敢跟老师说，她憋着，想等午睡结束再尿，可是，午睡怎么也不结束，她实在憋不住了，最后尿到了床上。老师批评她：“你怎么不说呢？要上厕所就跟老师说呀！”小朋友们也嘲笑她。很长一段时间，她羞愧得不敢和小朋友们一起玩，虽然这样的错误她没犯过第二次。

可是，这事妈妈没说，妈妈怕说了会让小溪找到继续怯懦下去的理由。

“我失去当主持人机会的事，算是我小时候的怯懦吧。”妈妈避重就轻道。

“哦，”小溪想了想，“我觉得那不算怯懦，算……”小溪想不到合适的词，妈妈也没帮她，也许妈妈没在意小溪的话。

母女俩又恢复了沉默。

六

走到小区门口，一个卖金鱼的地摊吸引了小溪的目光，她不由慢下脚步。

摊主五十来岁，黝黑的皮肤，戴着顶草帽。他敏锐地捕捉到了小溪的目光，热情地招呼道：“喂，小姑娘，过来看看，最后两盒鱼啦，便宜卖了好回家。”

地攤上只剩两盒金鱼了。简易的长方体塑料盒，长度和小溪的笔袋差不多。每盒里游着三尾金鱼：一盒全是红色的金鱼，那火红的大尾巴摇摆着，好像开在水里的花;另一盒里除了两条红色金鱼，还有一条黑色的，鼓着黑宝石一样的眼睛，嘟着嘴，十分可爱。

妈妈看出了小溪的心思，问：“你喜欢？”

小溪点点头。

摊主连忙说：“如果喜欢，最后两盒一起拿去，只收你25块，原价是5块钱一条的。早点卖完早点回家。”

小溪蹲在地上，痴痴地看着盒里的金鱼，仰起脸乞求妈妈：“都买了吧，妈妈，我好喜欢它们。”

妈妈不忍拒绝，掏钱买下了两盒金鱼。小溪一手提着一盒鱼，脚步变得欢快起来。

“这玩意儿不好养，”妈妈说，“你小时候买过两次，没多久就被养死了，也不知道怎么回事。”

“这次不会养死的。”小溪狡黠地笑了笑。

前面喷泉池左拐就是小溪家。小溪奔到喷泉池边，站定了。

“妈妈，”小溪叫道，“我把这两盒鱼倒进喷泉池里了啊。”

“为什么？”妈妈很诧异，“你不是喜欢吗？”

“是啊，我喜欢它们，就希望它们快乐呀。它们待在这小盒子里，怎么会快乐呢？太拥挤了。喷泉池比这小盒子好多了，里面还有不少它们的同伴。”小溪指着喷泉池里说，眼睛亮亮的。

喷泉池很大，水面上舒展着两朵睡莲。池中堆叠着假山，假山上源源不断的水扑腾、跳跃下来，别提多欢畅了。池中一群金鱼也总是欢畅地游来游去，累了就躲在假山下的阴凉处歇息。小溪期待地看着妈妈。小溪的话撞击着妈妈的心，孩子总能说出大人们意料之外的话。

妈妈点点头：“放吧。”

小溪打开盒子，把两盒鱼倒入池中，水面溅起片小小的水花。六条鱼迅速和池里的鱼融为一群，让人分辨不出哪些是先前的鱼，哪些是后来的鱼。

小溪的目光追随着池里的鱼，嘴角不禁挑起微笑的弧度。

“小溪，”妈妈说，“对不起，妈妈刚才不该凶你。”

小溪说：“没关系，妈妈，我已经忘了。”停了一会儿，小溪又说：“妈妈，你是不是总为我的怯懦心烦？如果我改不了，你会不会嫌弃我，不喜欢我了？”

小溪说这话时，脸色黯淡了下去。

妈妈蹲下身，抱住小溪，满怀歉意地说：“不会，我永远不会嫌弃你，就像妈妈不会嫌弃自己一样。妈妈小时候也怯懦过……”

妈妈讲起了那个因不敢向老师“报告”而尿床的自己。

小溪在妈妈的怀里如释重负地笑了。

妈妈抱住的不光是小溪，妈妈也抱住了那个因尿床而羞愧的小女孩儿，那个因失去主持机会而懊恼的小女孩儿。

（文字有删节）