一只乌鸦正从身体里飞出

如同悖论，它往黄昏里飞，在越来越弱的光线里打转

那些山脊又一次面临时间埋没的假象

或者也可以这样：山脊是埋没时间的假象

那么，被一只乌鸦居住过的身体是不是一只乌鸦的假象？

所有的怀疑，不能阻挡身体里一只飞出的乌鸦

它知道怎么飞，如同知道來龙去脉

它要飞得更美，让人在无可挑剔里恐惧

一只乌鸦首先属于天空，其次属于田野

然后是看着它飞过的一个人

问题是一只乌鸦飞出后，身体去了哪里

问题是原地等待是不是一种主动的趋近

问题是一只乌鸦飞出以后，再无法认领它的黑

——不相信夜的人有犯罪的前科

最后的问题是一副身体不知道乌鸦

飞回来的时刻

（选自《月光落在左手上：余秀华诗集》，广西师范大学出版社）

品 读

带着“农民”“残疾人”“诗人”三个标签，余秀华曾引发过极大的关注。她的部分诗歌浅白流畅，直接表达深刻的生命体验。但在此诗中，她充分运用了象征、排比、隐喻等艺术手法，赋予“乌鸦”这一意象特殊的意义，使诗歌呈现出一种神秘朦胧之美。结合她的自身经历，读者能从“乌鸦”联想到什么呢？是生命的残缺、无法言说的伤痛、世俗的偏见，还是无法摆脱的阴影？也许我们无法抵达真相，但正如法国诗人马拉美所言：“指明一物件，便剥夺了一首诗的最大乐趣;因为诗的乐趣在逐渐流露。”我们能感受到作者的“情绪在跳跃，或沉潜”（余秀华语），也许这就是读诗的意义所在。