挖树根的记忆

□乔加林

从小学三年级一直到上初二，只要有空我都会出去捡柴草和挖树根，在物质匮乏的年代里，我深深体会到生活的不易，更体会到父母的不容易。

晚上，在酒桌上和村庄上几个儿时的玩伴闲聊，回忆起儿时的往事，大家无比兴奋。瞬间打开记忆的闸门，一连串有趣的往事冒了出来，其间也夹杂着淡淡的苦涩，40 年前的往事像是放电影一样在脑海中回放。说真的，我们这代人的童年、少年生活虽然艰苦，但我们那时都很懂事，知道生活不易，为了减轻家中的负担，经常帮家长做些力所能及的事,其中回忆儿时挖树根的经历，犹如就在昨日。

打我记事起，全村几百户人家做饭基本上靠生产队分的棉杆和玉米秸根。因为家家户户都使用土灶台烧锅做饭，柴草就是庄稼人的宝贝。我在六七岁时就跟着姐姐到河堤或渠梗上捡柴草，到了十一二岁时，一到周末就会约上几个小伙伴到庄后的河堤上挖树根。在准备去挖树根前，要准备好工具，如斧头、铁锹、小锛等。小伙伴们三五成群，有的背着粪箕，有的拿着布兜，兴高采烈地向庄后的河堤进发。挖树根是一件很卖力的活儿，要先把树根周围的泥土挖干净再挖深，然后再用斧头把树根斩断，若遇到通心根，那就要耽误时间还要费好大力气才能解决。如果是一棵大树根，有时要费半天时间才能把一棵整树根挖上来。

树根挖好后运回家，父亲会抽空把树根劈成劈柴，然后将劈柴晒干后堆放在院墙边，留到春节蒸馒头烧火用。父亲总喜欢午饭后在自家门前劈柴，用他的话说：劈柴是技术活，既锻炼身体又助消化。要想把比脸盆还粗的树根从中间劈开，有时要用一两个小时才能完全劈好。看着父亲抡起大木锤使劲地干活，我也跃跃欲试。

有一次，父亲看出了我的心思，他放下工具，说：“你也来试试。”我接过锤子，妈呀，看父亲使得那么轻松，原来这么重啊！我学着父亲的样子，一手扶着铁凿，一手紧紧握着斧头，可这些工具好像故意跟我作对似的，凿子总是一边倒，斧头也总是敲空。这样下去恐怕到晚上也没法劈开这根树根。父亲笑着对我说：“这很正常，新手都是这样。你试试先把凿子固定在木头里，这样会容易些。”于是我拿起凿子使劲往木头里钻，好一会儿，终于让它挺直了身子。我双手紧紧握着斧头，口中念念有词：“定住，定住……”“叮叮叮”，我用斧头敲了几下，凿子终于钉在树根上了。我又学着父亲的样子抡起大木锤，刚刚举到头顶，我的身子就开始摇晃了。大木锤是用几十斤重的槐树根做的，年少力小的我根本无法驾驭，没想到劈柴比挖树根要难很多。

从小学三年级一直到上初二，只要有空我都会出去捡柴草和挖树根，在物质匮乏的年代里，我深深体会到生活的不易，更体会到父母的不容易。在少吃无穿的年代里，农村娃却有使不完的劲。挖树根，手经常磨破，抓点沙土压一压也就好了，那时的我们没有现在的孩子娇惯。

改革开放后，随着老百姓生活的逐渐富足，拾柴草、挖树根的事情已经成为遥远的记忆，但儿时的经历永远不会从记忆中抹掉。因为在生活困难的年月里，拾柴草、挖树根蕴含着“穷人家的孩子早当家”的哲理。