杨老师的三堂作文课

杨兵

杨晓林老师是我小学五年级的语文老师，转眼30年过去了，他给我们上的三堂作文课，让我至今记忆犹新。

上小学时，街上多了一个神秘人物，他黑瘦黑瘦，浑身脏兮兮，衣不遮体，到处捡垃圾吃，晚上睡在大街上或者草垛里。

同学们看见他，隔老远向他身上扔东西，他怒吼着冲上来，同学们吓得赶紧逃窜。有的同学还专门编了顺口溜嘲笑他。

对这个疯子最彻底、全新的认识，源于杨老师。

杨老师高中学历，是个民办教师，那时家里还种着田。我记得他个不高，爱抽烟，指甲壳总是薰得黄黄的。他给我们上的第一堂作文课，便让我们都来写这个疯子。

作文交上去了，有的写疯子的傻，有的写疯子的懒惰，有的写疯子的可怜。杨老师看了，摇摇头。

杨老师给我们详细讲了疯子的人生经历，知道了他叫徐景文。徐景文曾是一个品学兼优的学生。高中的时候，他恋上了班上一个女同学。后来高考，他名落孙山，那个女同学考入大学后拒绝了他的追求。神经受到强烈刺激的徐景文由此变得疯疯癫癫。他虽然疯癫，但心地依旧善良，不祸害百姓，不少街上的住户都为他披衣施粥。他有时还会和街坊下棋，偶尔有人叫他露一手，他还会在地上写下苍劲有力的大字。

杨老师说，写作文主题要标新立异，观察事物要洞若觀火。徐景文的经历告诉我们：无论遇到再大的困苦都要昂首挺胸，一路向前，若老是沉浸在苦痛中不能自拔，就可能成为疯子。但他给我们更深的启示是：人要有怜悯之心，谦卑之心，要同情弱者的遭遇，慈祥恺悌，他们的身上有我们不及的闪光点。

接着，杨老师在黑板上一笔一画地写下了《同情是爱的希望之花》的作文题目，我们在下面认真看着、读着，眼中泛着泪花……

后来，同学们和杨老师一起走近徐景文，为他剪发、洗脸、刮胡子，有的还和他比书法、下象棋，为他送吃送喝……

杨老师为我们上的第二堂作文课是《热板凳与冷板凳》。老师在课堂上给我们讲，改革开放的好政策让不少人发家致富，他哥哥便是其中之一。他们弟兄俩小时候家里很穷，缺食少穿。婚后，也是一穷二白。但是哥哥勤劳肯干脑子活，在镇上率先做起粮油生意，由小到大，成了镇上有名的万元户——这是他坐热板凳的哥哥。而他和哥哥志向不同，虽然日子过得清贫，但也开心快乐。他坐得住冷板凳，有自己的理想和抱负，希望培育的孩子们长大成材，有所建树，自己有一天能转为公办教师。

接着老师对我们说，无论人生是在高潮还是在低谷，只要自己有梦想有追求，都注定是快乐而有意义的人生。

那时我们上小学五年级，面临升初中后进入“快慢班”的压力，学习很紧张。但杨老师却抛开学习，给我们讲了他的婚姻生活。他说，由于个头矮，他在社会上多少会受到歧视，所以，他一直憧憬着找一位个高贤惠的妻子。后来通过自己的追求，他如愿娶到了身材高挑貌美贤惠的妻子。婚后，共育有两个儿子。他工资低，但妻子并不埋怨，在家养鸡喂猪，耕田种地，孝敬老人，任劳任怨，使他有更多的精力投入到教学中。他又谈到他们不幸的儿子，两个孩子都聪明活泼，可惜小儿子天生哑巴，他希望孩子长大了能自食其力，有一门手艺，成家立业。

那堂生动的作文课，同学们都充满了对杨老师妻子的赞美和对他儿子的同情，为他那幸福的家庭感到欣慰。老师在黑板上写下了《我温馨的家庭》的作文题目，启发我们对幸福家庭的设想。

如今，杨老师早已转为公办教师，他的小儿子在镇上开了一家理发店，结婚生子，生活幸福。

多年来，杨老师的几篇作文，像钢字刻在我心里，时时启发着我。离开学校后，我走了不少地方，做过不少职业，见过不少场面。生活的历练，让我对杨老师当年所讲有了更深的体会：为人当胸怀谦卑，设身处地为别人着想，同情他人难处，予以力所能及的帮扶;遇事沉着冷静，进退不改初心;享受一份夫勤妻贤、相扶相携的家庭甜蜜是人生最大的幸福。