追忆那读“早班”的日子

高国贵

课间，我正在休息，廖建华老师笑眯眯地捏着一张纸来到我跟前，恰逢上课铃声响了，和他用眼神打过招呼后，我匆匆上课去了。

下课后，我去找他，他看到我便说：“帮我看看，帮我看看……”并随手把那张纸递了过来。“退休申请书”几个大字映入了我的眼帘，原来，廖老师要退休了，是来让我帮他修改整理退休申请书的。

我仔细审读着廖老师退休申请书上的每一个字，思绪一下子回到了三十多年前。20世纪80年代，针对教师缺乏的状况，不少地区都兴办了中专级的师范学校。通过3年的在校专业学习，大量师范生陆陆续续地走进了基层学校，成为德才兼备的优秀教师。廖老师就是那个时候来到我家乡的永宁小学教书的。那年我正好读三年级，他被学校安排做我们的班主任兼语文老师。廖老师那时风华正茂，穿戴整洁，和学校几位代课教师相比，显得较为大方、帅气，同学们都很喜欢他。

更让我们高兴的是廖老师平易近人，教学方法新颖，不少知识经他一讲，同学们就都掌握了。每次学校组织检测考试，我的分数都有大幅提升，觉得学习是一件无比愉快的事情。记得廖老师刚来学校的那几年，学校里原先那几位代课老师每周都要轮流来听廖老师的课。在廖老师的启发下，我憧憬着走出大山，将来也做一名老师。然而，厄运却悄悄降临在了我的头上。

一天晚饭后，母亲忽然缓缓对我说：“儿啊，我们家准备建新房了，你看一大家子挤在这么小的房间里怪难受的……”“太好啦，建就建吧……”还没等我说完，母亲抢过话头说：“不是，不是，我是说你不要读书，回来放牛吧……”听到这话，我觉得头好像被人打了一棒，半天说不出话来。坐在一旁正在抽旱烟的父亲干咳了一声，使劲把烟锅头往火垅石上磕，语气平静而有力地解释道：“我们也是没有办法！你看，队里的那几头黄牛每天那么一放，值好几个公分呢！家里要建房了，你妈和我都有其他事要忙，不能再去放牛了，你就回来接着放吧，好歹能挣几个公分，补贴家用！”我低着头一言不发，心里却盘算着：两位弟弟还小就不说了，家里不是还有大哥、二哥吗，怎么不叫他们去放呢？我狠狠地在心里说了一句：“父母就是偏心！”泪珠像断了线的珠子不断从脸上滚落下来。这时母亲又说道：“儿啊，我知道你在想什么，你大哥再读一年就初中毕业了，你二哥不也是正在读五年级吗，再过一年就小学毕业了，到那时我们家就可以同时拿到两张毕业证书了！”我知道父母是铁了心要让我成为放牛娃了，想想父母也不容易，就没再说什么，只期盼着奇迹能够发生，让我重回课堂。

第二天我放完牛刚回到家，同班的小亮气喘吁吁地跑过来对我说：“廖老师叫我告诉你，让你快去上学！”我沮丧地嘟哝着：“去不了，家里人让我放牛呢，你把我的情况告诉他吧！”放牛的日子就这样重复着，我的情绪也渐渐平复下来，成了一名地地道道的放牛娃。

一個周末的晚上，我和村里的小伙伴们正玩得起劲，二哥老远就喊：“廖老师来了，廖老师来了，赶紧回去吧！”回到家后，我看到廖老师坐在火垅旁和父母聊天。尽管廖老师讲遍了读书的种种好处，母亲仍不同意让我去读书，不断重复着家里的种种困难，父亲坐在一旁一言不发，只是不断地摇着头。夜深了，廖老师带着失望道别后，我们一家人望着煤油灯静静地坐着……“让我去读‘早班吧，我赶早去读会书，白天还放牛，不耽误挣公分……”我鼓起勇气说出了许多天来想说又不敢说的话。过了好一会，母亲哀愁地说：“可以是可以，就是我们没钱交学费，你只能自己去和老师说了，看看怎么办……”

第二天我起了个大早，直奔学校。廖老师已经早早地候在教室门口了，见到我，显得很高兴，还没等他开口说话，我就大声喊道：“报告廖老师，我来读‘早班了，白天还回去放牛！”廖老师微微怔了一下，随即点了点头。我紧接着说道：“只是我的学费……”还没等我说完，廖老师就接话道：“不要紧的，我来帮你处理！”我连声道谢，跑进了教室，强忍着泪水坐回了久别的座位上，心里感到无比幸福。

接下来的日子，我就读起了‘早班，早上好好学习，顺便把老师下午要讲的内容记下来，下午一边放牛一边学习……这样的日子持续了一年后，家里的房子就盖好了。期末检测的结果，我的成绩处于班上中上水平，廖老师把我带到父母面前，大大夸奖了一番。父母由此觉得我可能是一块读书的料，于是就让我告别‘早班，全身心地回到学校去读书了。

一路走来，虽然经历了种种酸甜苦辣，但总的来说，我求学的路是越走越宽，最后圆了自己的教师梦，还和廖老师做了同事。

我把廖老师的退休申请书仔细地看了一遍又一遍，认认真真地修改后交给了他。看着廖老师拿着退休申请书向校长办公室走去的背影，我在心里暗暗告诫自己：在教育的路上，廖老师递过来的接力棒，我一定要把它接稳，好好地传承下去。