我的一段盗版人生

树知许

在我的学生时代，得过一种叫“不合群”的病，内向的性格让我在人际交往中总想把自己隱藏起来。理所当然，我没什么朋友。我想告诉自己没朋友也没什么，但是我没法欺骗自己心中对友谊的期待，常感觉被无边无际的孤独所吞没。

那一年夏天，班上来了个转校生，她就像夏天一样热烈，而我站在阳光照不到的树荫下看着和同学们玩闹的她，心里有一块地方塌陷了：明明是初来乍到，她却能和大家打成一片，为什么？

我开始观察她，发现她喜欢主动接触别人，找别人感兴趣的话题，创造更多聊天的空间，不会拒绝别人的求助，大方地分享给别人自己的东西……在我的思维里，这些行为对于我的性格有挑战性，但应该也不难，可以付诸一试。

于是我亦步亦趋，走进了她的影子里。我默默地跟着她的穿衣风格，改变我衣柜里沉寂多年的暗色调，贴近时尚潮流；在网上找到教程，对着镜子练习笑容，不管我的真实情绪是什么，我的面上都保持笑容；学习用品比如笔都多带一份，用来借给别人，对方不还我也若无其事地当作送给他们；借着我对周围人的了解，我把同学喜欢的游戏、明星、影视剧、化妆品、衣服变成了我喜欢的，班里便时常有人找我聊我创造的共同话题。

我的计划进行得很缓慢，但慢慢有了成效。

譬如有一个女生，常常在中午的时候来我家，找我一起去上学。尽管在上学前她有时会借用我家的电脑，有时会在中途叫我陪她去拿快递、买东西。我以为，我们成为了朋友，朋友之间应该互相帮助。

虽然她没有告诉我她的生日，但我在档案上看到并默默记住了。那是个周日，我为她精心准备了生日礼物，跑到她家想给她一个惊喜。我紧张地一手轻轻敲门，一手抓紧礼物，期待她惊喜的表情。开门的不是她，是她前桌的女生。我愣在门口，顺着望进去，发现她被一群我熟悉的身影围着切蛋糕，那都是我的同学。

我再傻也知道，她是在过生日，只是没有叫我而已。我不敢相信我之前错得有多离谱，我怎么会以为我们是朋友。我狼狈地跑回家，放下了礼物袋，看见了镜子里眼睛红红的我自己。我不想哭出来，于是我告诉自己要笑，可是镜子里的我笑得好难看。

其实我未必不知道我的这一段“合群”生活是镜子里的假象，但我被自己也骗了。我沉迷于活在别人的影子里，模仿别人的行为，试图改造自己成为他人认可的人设，却忘记了原来的自己真实的模样。

后来的我不再认为不合群是一种病，也不再否定自己内向的性格。奇怪的是，当我把自己还给自己以后，我想要的友谊也姗姗来迟。我常常想起这一段盗版人生，它让我明白，世上没有必须这么走的路，不要在别人的地图里找自己的路。