充满人间烟火味的诗歌短章——评孙昌建诗集《江河万古流》

◎崔砺金

孙昌建，一级作家，中国作家协会会员，浙江省作家协会诗歌委员会主任，浙江省文史研究馆馆员，杭州市作家协会副主席，杭州市文史研究馆馆员。

出版文学和文史作品三十余种，其中诗集《反对》、非虚构作品《浙江一师别传——书生意气》获浙江省优秀文学作品奖；长篇小说《我为球狂》、非虚构作品《鹰从笕桥起飞》获杭州市“五个一工程”奖；报告文学《一湾到底是大道》获宁波市“五个一工程”奖。

近日，浙江文艺出版社出版了我省首部用诗歌串起浙江人文和地理、历史和现实，反映浙江“四条诗路”的诗集《江河万古流》。该书由四个部分组成，分别为第一辑“桃花源·浙东唐诗之路”，第二辑“夜航船·大运河诗路”，第三辑“乡村志·钱塘江诗路”，第四辑“思乡曲·瓯江山水诗路”。该诗集被列入浙江文化艺术发展基金扶持项目、杭州市文艺精品工程扶持项目。

该书作者孙昌建先生从事写作四十余年，迄今出版诗集和文史著作三十余部，是一位一直活跃在创作前沿的诗人、作家。他不仅著作等身，保持有旺盛的创作激情，他还能够对全省诗人群体如数家珍，娓娓道来。可以说，他既写诗，又评诗，也正因此，他既有对现实的贴近性观察（这与他从事过新闻工作有关），又有对诗坛流行话语的全方位把握。他写浙江“四条诗路”的《江河万古流》没有流于“歌德式”的俗套，也就在情理之中。

毋庸讳言，当今诗坛，诗人和读者“分离”太久，这里面固然有诸多因素，但一个最为迫切的话题是——诗歌与当下火热时代的共生关系该如何把握？现实主义诗歌究竟该写些什么？怎么写？提及这个话题，不能不讲到伟大的现实主义诗人、唐朝“诗圣”杜甫。值得一提的是，除了人们耳熟能详的“三吏”“三别”外，事实上，杜甫还经常把自己的日常生活诸如会友、种菜、患病、烧饭，当然包括饮酒等，都事无巨细地写进诗歌，他的世俗化诗歌让我们真切感受到1200 多年前的大唐丰富多彩而又诡谲莫测的时代剧变。可以说，在中国诗歌史上，是杜甫奠定了日常生活诗歌传统的基础。杜甫的创作实践给今天诗人的启示在于：只有当诗人从“大历史”转向“细节史”，从“事件”转向“日常”和“个体”的时候，现实主义诗歌才能呈现出它的丰富性和永恒的艺术感染力。

可以肯定，孙昌建的《江河万古流》也是一部现实主义的力作，是带有鲜明个人特征的诗路行吟。这里并没有端着架势洋洋洒洒进行宏大叙事，一眼望去令人望而生畏的所谓诗歌，更没有空泛的大词熟语堆砌。带给读者的往往是一篇篇充满人间烟火味的诗歌短章，是他本人一路行走、一路发现、一路与古人对话、与今人攀谈，将古人今人融为一体，打破时空进行交流，在山村、在码头、在海边、在渡口等等日常生活情景中，发掘浙江“四条诗路”的古今变迁，发掘浙东唐诗之路、大运河诗路、钱塘江诗路、瓯江山水诗路的诗意盎然。诗集中，很多带有人间体温的生活化场景和细节信手拈来，令人印象颇为深刻。比如像《老磐头2018》中写的：“黄沙桥头的喜蛋又一次有喜了/但那个修车铺已经不在/长渭的老爸去了另一处说大书了/拖拉机生病住进了卫生院/曹院长赤了膊想要赢我一盘/路过代销店时，汽水刚到”。这样的场景活灵活现，诗歌的在场感极强，极富艺术的感染力。用孙昌建自己的话说：“浙江现有90 个县（市、区），我已经走了86 个，对浙江的山山水水、人文地理、民俗风情等还是熟悉的，也做了一些功课。我的理解是，只有走诗路，才能写诗路，不仅用心写诗路，还要用脚写诗路。”

在这部诗集中，“原乡”成为诗人绕不开的情结。用孙昌建自己的话说：“我觉得中国文化的根脉在乡村。”读诗观人，在拜读这部诗集的时候，我屡屡被诗人内心深藏的对于乡土的挚爱所打动。《乡村叙事练习》（组诗）是这部诗集中为数不多的组诗之一。结尾一段：“没有了田，没有了野/没有了一直陪伴的麻雀/当麻雀找不到电线杆/稻田里也没有了稻草人/没有了稻草就没有了人”，一种深切的疼痛，通过这些看似浅显的文字，被锣鼓般密集呈现出来。《在山里》最后几句：“当他们打开时/愿他们都能读几句王维/而不要只想着/为一个时代而美颜”。王维的山水诗大家都很熟悉，诗人孙昌建希望城里人多亲近山水田园，多亲近自然，不要去“美颜”时代，不要去粉饰，做个率真的人。

我还注意到，在这部诗集中，跟习惯以愁容惨淡面目示人的杜甫不同，今天的孙昌建是个睿智、有趣、幽默的诗人。东方诗学讲究诗酒文化，诗与酒不分家，“李白斗酒诗百篇”，可以大胆推测，浙江这几条诗路上，留下了不少诗人与酒的佳话。在这本诗集里，多处写到浙江的黄酒、杨梅酒、米酒等等。比如《黄酒小镇》里的“在涉过很多条河流之后/我又开始喜欢黄酒了”“我和周树人对饮是有可能的”，《在新昌》里的“好吧，把粮食做成酒吧/要高度的，要配得上花生米的”，《杨梅》里的“把杨梅浸在酒里/如同把岁月泡在诗里”，《景宁》里的“我在一个山村里住过三天/喝了三夜的米酒还能数星星”。最值得称道的是，诗人饮酒饮出了人生的高级感悟，《我就是一千年前的那个诗人》里这样写：“能一起喝酒的是朋友/不能一起喝酒的只能叫诗友”“朋友在一起就是诗/朋友不在一起才写诗”。这几句堪称经典。另外，这本诗集里有些神来之笔，总令人忍俊不禁，比如这篇《在临浦，寻蔡东藩而不遇》：“很想模仿古人的想法/荒村古道，西风瘦马/如果没有二维码/马致远也走不到天涯”。联想到作者创作这部诗集的年代背景，你不得不哑然失笑。