告别的季节

周思恒

我和她最后一次见面是在毕业典礼上。

退场时，人群拥挤着像潮水一样往出口涌去，唯独我呆呆地站在窗户旁四处张望。在毒辣的阳光刺激下，我半瞇着眼睛，透过手搭的遮阳棚，我终于瞥见了她，她也在退场的队伍里。

我想大声呼喊，又怕引人注目，只好愣愣地站在那里。等人群过后，在她所站立过的地方，只剩我独自一人在回忆过往。

上小学时，同学们总是不愿和我多说话，原因可能是我太孤僻了。

在她出现之前，我坚定地认为人类是群体性动物。不论去哪里，总要叫上与自己关系好的人，就连上厕所也不例外。因为我老是独来独往，同学们就把我看作异类，但我不觉得他们这种做法有什么不妥。

她的出现，让我不知不觉走出了孤僻的阴影。

之前我和她从未说过话，老师调整座位时，把我和她调到了一起。和她同桌的这几个月，我一些古怪的想法被纠正了。她的话很少，但每次出口，语气总是既温柔又让人难以抗拒。

数学课上，我趴在课桌上睡觉。我不是不尊重老师，只是因为太困了。可我同桌不满意了：“喂，起来呗，不听课你咋考试呢？”她一边说，一边用手拍我。我听着她的话，不像春天和煦的春风，倒像冬末复苏的河水，来势汹汹，击打着我的耳膜，在身体里空灵地回荡。我吃惊地看着她，她的话如此朴素，让我冷漠的屏障不击而破。

她的这一句话，让我对她的态度由冷漠转为尊敬。

她的话很少，但每次开口总能一针见血。这堂数学课以后，在我眼里，她的气质就和别人不同了。

“你别总是斜眼看人，整得你很高贵一样。”她在上课前这样对我说。这话不再温馨，像水，像夏日受暴雨冲刷的江水，汹涌浩大，冲击着我的心灵。我并不自负，只是觉得周围的人都很幼稚，所以平时不自觉地目空一切。而她的话像针一样扎在了我的痒穴上，让我莫名地喜欢她这种一针见血的交谈方式。

其实，她的话有时像针，有时也像水，像大海，能包容一切。有时，她的话又变成水汽升上天空，化作雨，滋润了旱田中的秧苗。

毕业典礼结束了，意味着这一段学习生活的结束。但我希望，我还能有与她一起学习的时候。

（指导教师 王金娣 编辑 彬彬）