不想睡，想在深夜吃早餐小镇早餐记忆

文| 武岭人

有人说，最好的味道，是家乡的味道；最美的味道，是家里的味道。我也觉得是，走过千山万水，飘得再远，那碗小馄饨，那团粢饭，那锅生煎，那个烧饼，那份牛肉干面……都让人分分钟想飞回让人魂牵梦萦的家乡。快过年了，我又想妈妈那几颗手作的芝麻猪油大汤团了。

我的第一份早餐记忆应该是四岁五岁的时候吧，来自一碗馄饨——小馄饨。现在想起来，手工擀的面皮，薄薄的，里面包着一点点肉沫，就一点点，空碗里倒上些酱油，放一点点味精，还有一小块猪油，一把葱，盛上馄饨倒上汤，那碧绿的葱花立时翻腾起来，那猪油像上了发条的小船，在碗里四处游荡。刹那间，香气四溢，在物质和金钱（还有粮票）都匮乏的当时，一两个月才能吃到的那碗馄饨，是我心心念念的人间美味！

小学二三年级的时候，搬到了小镇当时唯一一条大街旁住。对面是一个集体经营的早餐店。每天去的时候，天都没有怎么亮，我都是第一拨顾客。那里，我经常要的是一团粢饭、一碗咸豆浆。做粢饭的米都是杂交的晚粳米，颗颗饱满，是当天凌晨用大木桶现蒸出来的，整个店里都飘着米饭香。裹里面就一根现炸的油条，金黄黄的，膨膨松的。豆浆也是当天现磨的，浓浓的，里面也有油条片，碗里开着一朵朵豆花。一口粢饭，软软的，糯糯的，酥酥的，就一口豆浆，满口生香，来自大自然的香味。那味道，伴我走过了剩下的小学生涯。

又过两年，我家那排房子的最北边那一间也开了早餐店。我第一次吃上了生煎包子。那些年，爸妈每个礼拜天的早上都给我1块钱，够吃10个生煎1碗小馄饨。那生煎薄薄的、焦黄的底，喷香喷酥的，好希望每天都是礼拜天。怎么包馄饨，我是在那家店里学的，左手拿皮子，右手用一细细尖尖的竹签，挑一点点肉沫到皮子上，然后左手几个手指连续翻动一下就好了。那对熟练工的姐妹花，一晃眼间就能做好几十来只了。

同学家也开了餐饮店，我又有了一个第一次，那是整个县里都有名的早餐——牛肉干面。大铁桶里24小时煮着大牛骨棒子，估计还有些秘料，另一旁的大桶里，泡着灰白色的蕃薯面。案板上，都是煮熟的牛肚、牛舌、牛百叶、五香牛肉。来客人了，从大铁桶里舀上两勺牛骨汤到小锅里，再抓一把泡软的面，最后放进去3棵小青菜，盛出来之后，放上些切好的牛杂，一碗香气扑鼻牛肉干面就上桌了。自己撒上点大蒜叶，浇上点醋，哧溜哧溜得一眨眼就下肚了。现在，镇子上有家特别拽的牛肉干面店，每天限量供应，用生鲜牛肉代替熟牛肉，等上半小时以后能轮上吃，那是你运气爆棚。

初中三年，我的早餐记忆基本上是大饼油条。因为我在同学哥哥的大饼店里当学徒呢。拿一小团半夜揉熟发好的面团，嵌一小块油酥，加葱花或糖团，咸的擀成圆形，甜的擀成梭子形。烧饼好吃的秘诀在于：要把面团擀长了再对折再擀，对折次数越多，就越酥越好吃。擀好的饼撒上芝麻粒，在案板上翻个面，刷上点水，就用手托着直接送进烧旺了煤球的炉子内壁贴上，1分钟左右就能铲下来了，马上配一跟刚出油锅的老油条放中间，把烧饼一折，再加一碗豆浆，也是满嘴生香。

当然啦，那些吃得最多的早餐还是家里的泡饭。前一夜的米饭，倒锅里加水煮沸就完事，就着家里自己腌的菜，腌冬瓜、腌茄子、腌白菜、腌雪菜、腌苋菜梗、腌芋艿梗、腌黄瓜……偶尔，泡饭里放点白糖，拿根热油条蘸着吃，一口油条一口饭，油条吃完，一碗泡饭也落肚了。虽然清汤寡水，但吃得舒坦、满足。

最让人念想的，还是每年年初一的早餐——宁波汤团。黑芝麻炒熟掺白糖磨粉，跟剁碎的板油拌一起做馅，年夜饭后跟奶奶和妈妈一起动手，糯米粉揉熟了摘小颗，放芝麻猪油馅包好，搓圆就成了。第二天起来，沸水汤圆下锅，待琪半浮半沉时，再切几小块自家做的酒酿，盛碗后放点白糖，吃了，要管上一年的甜甜美美。

有人说，最好的味道，是家乡的味道；最美的味道，是家里的味道。我也觉得是，走过千山万水，飘得再远，那碗小馄饨，那团粢饭，那锅生煎，那个烧饼，那份牛肉干面……都让人分分钟想飞回让人魂牵梦萦的家乡。快过年了，我又想妈妈那几颗手作的芝麻猪油大汤团了。