跟着张岱学习小品文写作情趣（下）

午歌

上期讲了张岱小品文里的“好奇心”和“趣味性”。好奇，能让人发现生活中的惊喜，在无意中发现意义。趣味，是一种生活态度，在成文的时候自然也能把那种态度融入文字，呈现出好玩、质朴的一面。

这期我们来说说张岱小品文的另外两大特色——随喜和矢志不渝。

其三是随喜

知乎上曾经有个热帖“什么叫见过大世面？”，获赞最多的回答只有六个字：

“能讲究，会将就。”

这答案干净利落，切中要害，要是再说得凝练些，便是“随喜”。

张岱的随喜精神集中體现在其“吃货本色”上。

昔日，他是仕宦世家的公子哥，吃东西那叫一个讲究。

《陶庵梦忆·方物》一文开篇就写道： “越中一代馋嘴贪吃的人，没有能超过我的，我喜欢各地的‘方物。”——这是何等的坦荡与直率。接着便落笔详写“中国好特产”：

“北京则苹婆果、黄鬣、马牙松;

山东则羊肛菜、秋白梨、文官果、甜子;

福建则福桔、福桔饼、牛皮糖、红腐乳.……

杭州则西瓜、鸡豆子、花下藕、韭芽、玄笋、塘栖蜜桔……”

先生这行文，不按套路，不着文采，不讲韵脚——上来就freestyle，读的时候自带嘻哈节拍，馋得人脖子疼，真讲究！

在《陶庵梦忆·乳酪》篇中，张岱说，乳酪这东西，牲口贩子手里做出来的，不好吃。作为资深吃货，我干脆自己养了头牛——如此情致，一颗吃货的拳拳之心，跃然纸上。

“夜取乳置盆盎，比晓，乳花蔟起尺许，用铜铛煮之，瀹兰雪汁，乳斤和汁四瓯，百沸之。玉液球胶，雪腴霜腻，吹气胜兰，沁入肺腑，自是天供。”

尾句以工整的四字词语叠用做结，从形态、质地、口感、回味、感喟的角度，层层铺书，文辞绮丽，将“自制乳酪”之甘美，写得淋漓通透。张先生十足讲究人呐。

丙戌年，兵乱四起，张岱先生到山中躲避兵患。他以觉者的胸襟，随缘自适，养蚕、养鱼度日，亲自挑粪、种植果蔬。他还关心公益事业，积极参与县志的编纂，为修补忠烈事迹奔走呼告。这会儿呢，在吃上面“讲究”不起来了，别人忙着逃难、保命，张岱却“将就”出了新欢喜。

《陶庵梦忆·鹿苑寺方柿》：

“萧山方柿，皮绿耆不佳，皮红而肉廪烂者不佳，必树头红而竖脆如藕者，方私绝品。”

张岱开篇便道，自己是见过大世面的人，只有又红又脆像莲藕一样的方柿，才能入他的法眼。然后话锋一转：

“丙戌，余避兵西白山，鹿苑寺前后育夏方柿十数株。六月歊暑，柿大如瓜，生脆如咀冰嚼雪，目为之明，但无法制之，则涩勒不可入口。”

为避战乱，隐居西白山。这里寺庙前后的生柿子不好吃，得想个办法催熟才好，经过反复调研与观察后，逃难中的张岱先生提笔写道：

“以亲叶煎汤，候冷，加盐少许，入瓮内，浸柿没其颈，隔宿取食，鲜磊异常。”

这里在叙述保存方法时，张岱笔法克制、简练，用词精当，好像有意凸显出一种“驾轻就熟、不屑一顾”的姿态，然而“鲜磊异常”一词，却让得意之心昭然若揭，张岱对自己保鲜方柿的独门绝技，显然是洋洋得意的。

未了，他还不忘“好心”告知江浙一带的吃货朋友：

“余食萧山柿多涩，请赠以此法。”

以逃难之身，还有此心劲、情趣，张岱先生随缘喜乐之心，深深地感染了读者。

好奇，所以能尽性穷理;有趣，所以过得活色生香;随喜，才能于人世的磕磕碰碰中，扫荡一切尘劳妄想。修德有功，性德方显，有了如此心气修为，张岱先生，注定得干大事业。

其四是矢志不渝

张岱这一生，笔耕不辍，对文字的执着是矢志不渝的。

其所著除《自为墓志铭>中所列十五种之外，还有《有明于越三不朽图赞》《石匮书后集》《奇字问》《老饕集》《陶庵肘后方》，杂剧《乔坐衙》，传奇《冰山记》等共三十余种。其中《夜航船》一书，内容殆同百科全书，包罗万象，共计二十大类，四千多条目，堪称明代小百科全书。

张岱这一生，以著史自任，写史之心也是矢志不渝的。明朝覆灭后，张岱深怀孤愤，流离山野，闭门著述。这种“矢志不渝”的精神底蕴，使他的小品文散发出穿越历史长河的耀眼光芒。

“陶庵圆破家亡，无听归止，披发入山，駴駴为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕室不敢与按。作自挽诗，每欲引决。因《石匮书》未成，尚视息人世。然瓶栗屡罄，不能举火，始知首阳二老直头饿死，不食周粟，还是后人妆点语也。”

——张岱《陶庵梦忆·自序》

“年至五十，国破家亡，避迹山居。所存耆，破床碎几，折鼎病琴，与残书敷帙，缺砚一方而已。布衣疏食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。

“甲申以后，悠悠忽忽，既不能觅死，又不能聊生，白发婆娑，犹视恩人世。”

——张岱《自为墓志铭》

虽然他一再调侃自己“一事无成”，但事实上，张岱并没有玩物丧志，他几乎精通晚明所有的艺术门类，堪称集富豪之家的穷奢极欲与文人雅士的精致讲究之大成。相较之下“因《石匮书》未成，尚视息人世。然瓶粟屡罄，不能举火……”这样的字句，读来让人心头割痛，眼眶红热。先生著史拳拳之心，无我境界，天地可鉴。

周作人、汪曾祺、梁文道等大家都十分推崇张岱。北京大学中文系陈平原教授曾评价说，如果在中国散文史上评选“十佳”，估计张岱也能入选，尤其是《陶庵梦忆>，篇篇都是好文章，随手翻开一页，都是可圈可点。

机缘巧合，笔者十分有幸受出版社之邀翻译了张岱先生的《陶庵梦忆》，并刚刚出版了全译本。通过细致地阅读文本、翻译原典，愈发对张岱先生的好文字爱不释手。有志于学习古文或研究散文创作手法、写作情趣的当代读者，更值得好好地品读张岱，拥抱像张岱先生一样丰盈、鲜活、有趣、旷达的人生。