知“写”，用“写”

写作是什么?写作是用文字记录作者的所见、所闻、所思、所想、所感。写作的本质是什么?写作的本质是作者活泼泼的生命在文字、文章中的驻留。作者心中有所思,有所想,有所念,有所郁积,有情绪在奔突,需要找到一个宣泄的途径、对象,于是便通过文字这种手段,凝结布局构成满注作者情思的文章。这时的文章就因作者情思、情感的生命性的注入而有了生命性,作者的生命也通过文章的有形的确认而超越时空成为永恒。(妮子)

2008年7月,中央电视台、国家汉办共同举办首届“在华留学生汉语大赛”,在决赛现场,评委赵宏丽导演现场讲了汉字“写”。赵导演说:

“写”这个字上面是秃宝盖,是房屋的意思,下面不是“与”,繁体字是“鸟”,也就是屋里有个鸟是“写”。这个鸟要在屋子里生蛋、生存、飞翔。而“写”这个字与北京奥运会场馆“鸟巢”不是一样的吗?多美呀!太有生命力了!太有创造性了!

听到这一解释后,有种不可思议的感觉,“写”怎么可能与“鸟”有关呢?我知道上个世纪初俄国著名导演爱森斯坦根据汉字“听、奥”的繁体字,创造了蒙太奇理论,并成为蒙太奇之父,难道鸟巢的设计者赫尔佐格和德梅隆,也受到了汉字的启发?我立即翻开《说文解字》《汉字源流字典》《汉字寻根》等书,真是恍然大悟!“写”的意思原来是这样的:

写的繁体字是“寫”,形声字,篆文从“宀”(房屋的意思),“舄”声(“舄”这个字读xì,象形字。金文像一只喜鹊扇动翅膀张大口喳喳叫的样子。喜鹊善叫,鸣叫时不断扇动翅膀,这是喜鹊的特点。而这个字的本义就是喜鹊。当然“寫”就是屋中扇动翅膀、边叫边飞的喜鹊),意思是将物品从他处移置到这房子里来(《说文解字·宀部》:“寫,置物也。”)。隶变后楷书写成“寫”。现在简化成“写”。后来这个字的意思发生了非常大的变化,引申为输送、倾吐、倾诉、宣泄、去掉、书写(用笔作字)、描摹、叙述、创作、写作等。

从教二十多年的我,在赵导演的引领下才开始研究“写”字,才知道这个字造得真好。

一是这个字给予我们无限的想象空间,激发着人类必须去创造。我们从“将物品从他处移置到这房子里来”可以想象,地球上房屋造得再多、再大,肯定连“一个月亮”也放不下,那怎么办?怎样才能让一代代人享受无数的物品?怎样才能让后人知道那代人做了什么事情?看来我们的祖先早就告诉后人,“写”能解决这一难题。即把现实中的物品、事情刻写在龟壳、竹片、绢布、皮革、器皿、纸张等上面,换言之就是在房屋里用文字记录万事万物,一代接一代地记录。如此,人们就能可持续地拥有过去、记录现在……这是多么美的描绘啊!这让我突然悟得古人所创造的所有文字,原来就是这个目的呀!

二是我终于明白了,孩子不喜欢写,可能与多少年来根本不知道什么是写有关。他们不知道,在房屋里写东西,就是人在屋子里要展翅飞翔,就是意味着人还活着,还有着极强的生命力!写就是想尽办法,非常智慧地把一切事物,移到纸上。一个人不飞了,不叫了?生命不是就终结了吗?孩子们都清楚自己正处在蒸蒸日上、风华正茂的年华,没有人愿意选择终结。没有特殊的原因,绝大多数的孩子一定有能力把事物移到纸上。

研究“写”字,真有无限感慨,小学一年级就学过的字,40多岁才明白。如果不是看到赵导演的这一解释,真不知道哪年才会查一查、研究研究。想想过去连“写”字都不理解的作文教学,真是误尽苍生啊!而这个字,不是我一个人不知道,在教过我的老师中没有一位老师给我讲过,而我在多次讲座中问过数万名老师,“舄”读什么没有一人知道,当然对写的本义也都不知。

2008年9月1日,在第一节语文课上,我让刚刚走进三年级的孩子重新认识这个字,而以后每一次习作中,我就不厌其烦地重复着“写”。为了孩子真正地拥有“写”,真正知道老祖宗创造这个字的目的,我不怕每次面对学生的“唠叨”,我相信这一重复,能够唤醒全体学生“写”起来,一生爱着写,也就是说这个字一定能够引领学生,让100%的学生喜欢写作。 ■