三个字

陈凌+欣玥

在家中，母亲永远比父亲更唠叨。

母亲说过的那一堆话基本都是一样的意思，只不过是有时换了种说法而已。而时常在远方的父亲不懂得说那些“抒情”的话，在他嘴里，有些话，有些字眼是怎么也说不出口的。所以，父亲在电话里对我说得最多的就是那三个字：“我想你。”

这三个字，父亲在电话里不知道说过多少遍了。小时候，每次给父亲打电话时，我最喜欢听到这三个字。只要父亲说完这三个字以后，我就会不知怎么的，觉得无比的安心。而且每每父亲说完这三个字，我也会对他说：“爸爸，我也想你。”然后就会把自己开心的事和不开心的事通通告诉父亲。

渐渐地，我长大了，但每一次通话，父亲仍然会对我说那三个字，可电话这头的我却慢慢地厌烦了，觉得父亲太老掉牙。时间一长，次数一多，我便莫名地产生了反感。接起父亲的电话，就不耐烦地敷衍：“嗯。”当然，那些开心与不开心的事，也早已不会再对他诉说了。因为总觉得，那些事情说了也白说——父亲根本解决不了。

那一次，我又接到了电话，当父亲在电话里头再对我说那三个字时，我不知哪儿来的火气，冲他嚷了起来：“天天说这三个字，肉不肉麻？烦不烦！”没等父亲再说一个字，我便把电话挂了。

从那以后，父亲好久也没打电话来。

一开始，我觉得不接他的电话很轻松。可事情就是那么怪，时间稍微一长，我便不自在起来，感觉似乎生活中少了点什么。就好像你每天按时从牛奶箱中拿牛奶，然而突然有一天箱子里没有牛奶了，就意味着喝不到牛奶了。当箱子空空时，心也是空空的。

心越空，父亲的形象就越清晰地显现在脑海：记忆中，父亲的声音非常洪亮，乌黑的头发相当帅气。可自从父亲生病以来，好像白头发变得多了，好像声音也没那么洪亮了……原来，我在慢慢长大的同时，父亲也在慢慢地变老啊！

正想打电话过去，那头的电话却先响起来了。不用猜就知道是谁打来的，拿起电话，鼻头有点酸的我强忍住：“喂，爸……你怎么那么久都不给我打电话呀？”

“呦，怎么了？”电话那头，父亲有点疑惑。

“想你了呗！”我哽咽着，偷偷抹了下眼睛——尽管父亲在那一头，但我仍感觉他还是可以是透过那长长的电话线看到我似的。

“哈哈！”父亲笑着，那声音略带一点苍老，“你不是嫌我肉麻，嫌我烦吗？好吧，以后还是不说了，女儿长大了哦！”

“我……我不要！你每次都要跟我说，你现在就要说一遍！”我忍住泪水，尽量抑制住哽咽，让自己的声音听起来和平时没两样——以免父亲担心。

電话那头，父亲沉默了一下。

“爸，你就说一下吧！”我催促道。尽管我自认为控制得很好，也不知道父亲有没有听出我的哭腔，但父亲最后还是依着我，把那三个字又说了一遍——一如既往地那么认真，那么郑重。

放下电话的刹那间，泪水如泉水般涌了出来。我突然觉得，每次听父亲说那三个字，是多么幸福的事！

【评点】

“我想你”这三个字是贯串全文的行文线索，文中的每一个字都是真情的吐露，作者将不同成长阶段里对这三个字的态度进行了鲜明的对比，真实地反映出青少年成长的各阶段对亲情的不同解读。同时，文章按照“沉溺亲情——忽视亲情——珍视亲情”的顺序行文，思路清晰，表达有力。鲜明的对比，真实地反袁思哲