母爱的硬度

叶浅韵

①关于母亲的很多故事，我都是从祖母的口中慢慢得知的。长大以后，我甚至忘记了母亲怀抱的味道，回避和拒绝她任何形式的亲近和示好，似乎只有和她对抗着、沉默着、屈从着，才是我与母亲之间最恰当的距离。

②母亲很勤快。她种的菜总是比别人家的高出半指，她养的猪总是比别人家的膘肥体壮，她织的衣服总是比别人家的光鲜亮丽。她用一双灵巧的手织出波浪花纹的紫色毛衣，如今我还记忆犹新。

③母亲除了种菜还大搞养殖，圈里养着十多头猪。她亲自带领孩子们去山上，在她锋利的斧头下，不一会儿工夫就能满载而归。我总是不能忘记，我们以弱小的肩膀背起不堪重负的担子，行走在山路上的情景，母亲巴不得一次就把山背到家里。每当我发出怨言与抗议，母亲就会骂我偷懒，并立刻举出我的小伙伴们谁比我小但背得比我还多的例子。

④在母亲的辛劳付出之下，家里的日子过得红红火火，这让她在家里的地位显得至高無上。

⑤母亲对孩子的教育是从来不肯松懈的，总是严厉地要求她的每一个孩子。常常是我们在外犯了错回来，劈头就会挨一顿棍棒。我们家的正门背后竖着一根根细细的棍子，那是她的家法。它们侵略过母亲每一个孩子的身体，一棍棍抽下去，先是白白的、一道道的痕迹，后已分不清痕迹间的距离。她永远奉行“棍棒底下出孝子”的理念，遵行“小树不剪不成材”的成长规律。

⑥母亲给我的爱总是很坚硬，她除了不断地要求与责备，就是严厉。她的每一个孩子都是六岁就被送去五里地外的学校接受启蒙教育。她喜欢关心考试的结果。每一次我考得九十分以上，她总是要怀疑我是抄袭别人的，即使那已经是全班最高分。如果偶尔考低了，她定会拉着我脏脏的小手，指着我破了的脚尖，责骂我是个贪玩的孩子。

⑦母亲高高地扬着家法，训斥我、恐吓我说：“丫头，你念不好书，就甭想吃饭，甭想整天疯跑，将来我就把你嫁到大山深处去。”那时候的我心里充满了对未来的惶恐。见祖母一把将我拉进怀里，母亲不高兴地说这孩子要是将来不成气候定是祖母的责任。扔下些伤祖母的话，她又一溜烟到她的地里去侍弄她的白菜、黄瓜们了，我想它们看到母亲的温情定是比我们多多了。祖母总是一边抚慰我一边给我讲“一只羊过河，十只羊过河”的道理，鼓励我做好领头羊，给弟弟妹妹们做出好榜样。

⑧母亲的四个孩子一个个变成凤凰飞到了梧桐树上，她暴力的教育模式迅速在周围的村庄里推广开来。这时候的母亲再没有举起过手中的棍棒，说话的声音也日渐温柔，甚至偶尔会当面表扬下我，我在不知所措间眼里装满了泪水，我知道那是一种久违的情愫涌动而出。

⑨我一直不敢把对母亲心底的这种敬畏以恰当的方式表达出来，哪怕是在文字里。从小到大的作文里，一次也没有过关于母爱的记载。对于我的母亲，我是羞愧的。我安然地享受着她的付出，习惯地接过她的给予，却总是不敢离她的怀抱很近，怕她坚硬的壳刺伤了我的身体。于是，我与母亲就习惯了以一种特殊的方式对峙着，直到我有了孩子。

⑩回忆是一场温暖的绽放，多年以后我才明白，正是母亲有硬度的爱，抚平了我内心所有的脆弱，给了我足够的坚强。

（选自《情感读本》）

【阅读训练】

1.整体感知全文，用简洁的语言概括“母爱的硬度”体现在哪些事上。

2.结合文意，请分析第⑨段画线句子的含义。

3.结合全文，说说最后一段有什么好处。

4.读完本文，你是否赞同文中母亲的教育方法？请简要说明理由。