时间:2024-05-11
李娟
洁净的东西,自有一种灵魂的清香。
初夏,院中栀子花盛开,翠绿的枝丫开满素洁的花朵。她的香气馥郁而饱满,痴痴缠绕,让人无处逃避。白色的花朵有一种贞静之美,比如白色的荷花,茉莉,铃兰,白百合,梨花,白玉兰。
我自幼就喜欢白色的花朵,这也许是一种在精神世界追求洁净的表现。《幽梦影》中说:“花之娇媚者,多不甚香。”我却说,花之素洁者,多香气袭人,一如这淡雅的栀子花。白色的栀子花不娇媚,不艳丽,她清清白白,仿佛是江南采莲的女子,眉眼盈盈,穿一件蓝花的布裙,袅袅婷婷地从小桥流水边走来,却有说不出的秀雅和美好。
洁净有一种清凉的质地,像天上盈盈的月光。
读朱天文的散文集《淡江记》,还没有来得及细细阅读,却被封面上的一帧照片深深吸引了。一树树雪白的梨花盛开,朱天文梳着一对乌黑的麻花辫,与妹妹朱天心站在梨花树下,满树花枝摇曳,她们笑意盈盈,洋溢着青春的纯洁和美好。这是从《诗经》里走出来的女子吧,有美一人,宛如清扬。
翻阅民国老课本,看见一幅画,一位母亲低着头,正在给幼小的孩子修剪手指甲,孩子伸出小手,安静、乖巧地站在母亲身旁。文中写道:“手有五指,指端有甲,甲过长则做事不便,又易藏垢,故宜剪之。”简洁美好,温情脉脉。是的,母亲教育年幼的我们要勤洗浴,勤剪指甲。人要爱洁净,由外而内,不仅身体洁净,灵魂更要如此,这些浅显的道理其实够我们受用一生。
洁净的东西分外有风骨。
去美术馆看吴冠中先生画展,站在那幅《残荷》前,久久不忍离去。霜严雪寒时节,满塘的荷花都凋零了,水面上枯枝交错,只留下枯萎的残叶和莲蓬,在寒风中静静站立,与我素面相见,一派清气凛然。水中残荷,仿佛一个人的暮年,夏天远去了,枝头的繁花皆已落尽,留下来的,便是一个人的铁骨铮铮,不妥协,不退让,他从容安静,气定神闲,风骨清奇。
心灵洁净的人,周身散发着淡然的芬芳。她超凡脱俗,淡泊天真,比如杨绛。
有一次,媒体邀请她参加作品研讨会,她没有去。幽默地说:“稿子交出去了,卖书就不是我该管的事。我只是一滴清水,不是肥皂水,不能吹泡泡。”听她的话,令人忍不住笑了。她说得多好!她就是一滴清水,作品和内心一样干净,明澈。她清华其外,淡泊如水,从不随波逐流,也不被俗世所打扰,一生沉浸在文字里,一活就是百余岁。
她最喜欢的一首诗,是英国诗人兰德的:“我和谁都不争,和谁争我都不屑;我爱大自然,其次就是艺术;我双手烤着生命之火取暖;火萎了,我也准备走了。”字字句句,仿佛都是她的心声,灵魂无比高贵。她还写过,我原是父母生命中的女儿,只因我出嫁了,就成了钱钟书生命里的杨绛。漫漫人生,他们的生命融为一体,相濡以沫,缺一不可,她与钱钟书比翼齐飞,风雨与共。钱先生曾称赞她,最贤的妻,最才的女。
盛夏,收到大涵老师从景德镇带回的一件礼物,一枚白瓷的挂件,菱形的白瓷,画着几片淡红的花瓣,是写意的荷花。握在手中,温润如玉,素洁典雅,我穿素色棉质的旗袍就戴着它,仿佛一朵夏荷静静开在心里。
我和老师相识多年了,那时我刚参加工作,第一次给他的报纸副刊投稿,不久,那篇习作发表见报,我们因文字结缘是一件多美好的事。流年似水,他身上始终洋溢着西北汉子的豪爽刚烈,率真洒脱。他怀揣一颗少年般干净的心灵,博学仁厚,才思敏捷,风趣幽默,对事物有独到的见解,不喜欢的人与事,决不苟同。他和我谈文学、绘画、书法、音乐,一开口就妙语连珠,海阔天空,三言两语,却如万马奔腾。我从没听他说过尘世的苦恼和琐碎,他六十岁了,依然眼神纯净,胸怀磊落,笑容干净,卓尔不群。他常常和妻子自驾去雪域高原,大漠戈壁,天涯海角,将万水千山走遍。他说,人生何尝不是一场旅行,美好的风景永远在路上。
真正的好文字,洁净饱满,一清如水。
读张爱玲的小说《小团圆》,不少人谈起她的这本遗作,薄有微词,说读不懂。可是,我依然喜欢。小说在比喻和细节之处彰显了语言的独有魅力和张力,宛如水晶一样纯净透明,不染尘埃。她直面自己内心的苍凉,一支笔映照出人性幽微处的悲欣和无奈。她说:“我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”
作家汪曾祺先生有一段话:“文求雅洁,少雕饰,如春初新韭,秋末晚菘。”说得真好,我把这段话一直当做自己写作的座右铭。
翻阅我少年时候的文字,仿佛是繁花盛开的春天,红了樱桃,绿了芭蕉。渐渐年长,文字开始做减法,删繁就简,舍弃了雕琢和浮华,像秋天里的一棵大树,枝头的繁华慢慢卸下,将枝丫伸向明澈的天空,有了静气和沉稳,也有了纯净和安然。
洁净,大概是每个人一生最难的修炼,无论文字,还是人生。
(选自《辽宁青年》)
【赏析】
“洁净”这个词语的精神内核在于“洁”,即单纯,清白。比如花朵的洁白,树下的青春的纯洁,民国老课本的简洁,吴冠中的秋荷的高洁,杨绛先生的洁身自好,大涵老师为人处世的单纯,张爱玲小说的雅洁通透……这些人和事物都是“洁净”的:色彩素雅、心地纯白、与世无争。生命应是一个不断走向洁净的过程:删繁就简,心地纯净,安然若素。唯此,我们才可能拥有智慧的人生。
我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自各大过期杂志,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!