对不起，我不知道

邵鸣悦

我望着那渐渐变小的背影，心如刀绞，泪如雨下……

那是一天前，我非常不情愿地向爸爸抱怨：“我不想回家，还有一大堆作业要做！”爸爸望着我，脸上掠过一丝失望：“你妈妈在家等着你呢，你不回去就是不孝顺！”爸爸语气强硬，显然是在告诉我——必须回去，没有商量的余地。

“可是……”狭小的卧室里，我不想放弃，仍和爸爸争执着，但终究讲不过爸爸的“孝”的说辞。“好，我投降！”我摆了摆手，开始收拾书包，嘴里却连连抱怨“真烦人”。

在车上，我一直不说话，爸爸也寒着脸，面无表情地盯着前方。暮色已沉，路两旁高大的杨树的叶子已落光了，笔直的枝干像要把天空戳出洞来。

不知什么时候，爸爸开始叮嘱我：“你回家后，要给妈妈汇报期中考试的分数、排名……”他语气淡得拧不出一点味道，却给我酸甜苦辣各种滋味。我的数学、英语考得还可以，可语文……唉，一言难尽，因为粗心，把题号填错了，只勉强及格。向妈妈汇报成绩，岂不是自取其辱？

“我考得不好……”我瞥了爸爸一眼说。“我知道。”爸爸淡淡地说。“你既然知道，为什么还叫我回去？”我嗫嚅着。“常回家看看嘛……”爸爸又在谈“百善孝为先”的道理了。想着分数、分数，我感觉每一分每一秒都是煎熬，心情更沉重了，我多希望这条回家的路没有尽头啊。

家，还是到了。一个小药店，拐角里摆着两张板凳，那是我兒时的“床”，几个柜台便是“游乐场”，那个站在柜台前的人——妈妈，则是我游戏里的“敌人”。“敌人”妈妈，在这样的季节，脸上总青一块紫一块的，不知内情的人可能还会以为她遭遇家暴了。以前她晚上总要出诊，骑着一辆破自行车，风里来雨里去。每次我半夜醒来，她的被窝都是空的。

“天冷了，怎么不穿秋裤？看来还要再买一条裤子给你才行……”我还陷在回忆里，妈妈便开始“念经”了。从始至终，我都没有接话。

接下来，妈妈一会儿给病人拿药，一会儿做家务，一会儿去照顾我两岁的胖弟弟。她没有询问我的考试情况，可能是忙得忘记了吧。我真希望她记不起来。

没想到，我幸运地躲过了难堪的汇报成绩的环节。吃完晚饭，我就要返校了。

“下次考试细心点，别看错了题号。”我离开时，妈妈温柔地说。“啊，你都知道了？”望着瘦弱的妈妈，我竟不好意思起来。她也不多说什么，就那么站在寒风中目送我。

车子已经驶出好远了，妈妈的身影越来越小了，可我心中的问号却越来越大：爸爸叫我回家向妈妈汇报成绩，可妈妈似乎对我的成绩并不在意，这是为什么？我悄悄摸出爸爸的手机，打开微信，找到了妈妈给爸爸发的信息：“我做手术前，你让琦回来，我想看看他，跟他说说话，这孩子要强，我担心他受不了考试失败的打击……万一手术失败，以后你一定要照顾好两个孩子……”

原来，爸爸让我回家，并不是要我给妈妈汇报成绩的，而是为了让妈妈看看我。

啊，妈妈，对不起，我不知道你病了……

安徽淮南市凤台县第四中学

（指导老师 张 娟）