强人普京和强硬俄罗斯

时间：2024-04-23

张晓东　于冰

2014年1月6日出版总第238期

2014年，俄罗斯总统普京出现在当年首期《环球人物》封面上，标题是《普京的强硬基因》。曾在强力部门工作的他，行事果断，个性强硬，深受“战斗民族”的爱戴。他也是当今国际政坛最受中国民众欢迎的政要。

15年来，普京多次出现在《环球人物》杂志和新媒体上，几乎成为我们的“票房保证”，每每创造高销量、高点击。他始终强势，始终有趣，始终个性十足，也始终对华友好。在创刊15年之际再读普京，我们期望探究这位俄罗斯领导人的魅力密码，更想解读国际政要的领导力之谜。

“一千个人眼里有一千个哈姆雷特”，但一千个人看普京，大概都会有一个印象——“强硬”。无论是面对极端势力、反对派还是西方打压，他都毫不犹豫地“秀肌肉”。他充满治国雄心，曾说“给我20年，还你一个奇迹”。作为苏联遗产主要继承者的俄罗斯，在普京治下重现大国之风;而作为中国最大邻国的俄罗斯，也在普京带领下不断深化对华友好关系。

国务委员兼外交部长王毅说，中俄关系是当今世界上互信程度最高、协作水平最高、战略价值最高的一组大国关系。而对中国民众来说，普京是我们最熟悉的俄罗斯政要，也是最有魅力的国际政要。

近距离看普京

因为工作原因，《环球人物》记者曾两次常驻俄罗斯，其间多次参加有普京出席的活动，其中最多的就是普京年度记者招待会。记者共参加过6次，可以在较近距离观察到普京的一举一动。

年度记者会每年时间长度不一，最短的3个小时，最长则有4个多小时。普京谈论的话题从国际时事热点到俄经济、社会、民生问题，包罗万象，甚至有从俄周边地区来的记者就当地房屋供暖问题进行提问。面对记者提问，普京来者不拒，他详细记录所有问题，要求下属核实解决。在回答问题时，普京从不靠电子设备提示，展现出超强的记忆力。总统新闻秘书德米特里·佩斯科夫曾透露，记者会开始前，普京会用很短的时间记住所有资料。记者不禁为他的记忆力叹服。

除了年度记者会，《环球人物》记者也会在另一个固定场合见到普京，那就是每年5月9日（卫国战争胜利纪念日）在红场举行的阅兵式。记者曾参加过5次，但因现场安保严格，只能在列宁墓两侧临时搭建的主席台观看，且不能随意移动，所以多半只能从侧面远眺主席台，或通过大屏幕看到普京的正脸。

2012年的阅兵式，记者的位置在主席台左侧靠近瓦西里斜坡。阅兵式结束后，普京来到受阅方队前与领队们合影。巧的是，他站的位置正对着记者的方向。机会难得，记者立刻抓拍了几张他的照片。

这些年，俄罗斯经济受西方制裁，发展明显放缓，但俄罗斯从未忘记对卫国战争的纪念，更在阅兵式上展出不少新装备，向外界透露俄罗斯要以军事实力回应西方打压的信号。2020年，受新冠肺炎疫情影响，红场阅兵式延期至6月举行，记者也只能远程观看，但依然能感受到现场的庄严气氛。普京在讲话中提到西方近年来出现企图抹黑、篡改二战历史的思潮，并对此进行了尖锐的批评。身为俄罗斯国家元首，他向世人展现了捍卫二战胜利成果的决心。

2012年5月9日，普京在阅兵式上与受阅方队的领队们合影。（张晓东 / 摄）

“请把我的祖国给我吧！”

1999年12月31日，俄罗斯首任总统叶利钦辞职，由普京出任代总统。叶利钦将签署总统令的专用钢笔递给普京时叮嘱：“请珍惜俄罗斯。”3个月后，选民满怀期待将选票投给普京。俄罗斯正式进入普京时代。

普京的时代，爱国、强国是一个鲜明特色。叶利钦执政8年，大部分时间依靠的是一批亲西方的科技和政治精英，但政局动荡，经济凋敝，腐败丛生。第一次车臣战争的失败，使叶利钦遭遇弹劾危机。他选择有“强力集团”背景的普京接班，希望后者能果断解决车臣问题，把国家带出危局，同时也保障自己平安度过晚年。中国社科院研究员、俄罗斯问题专家闻一说，叶利钦曾经评价普京：“我对他越了解，就越相信这个人身上糅合着对民主和市场改革的绝对忠贞，以及坚定的爱国主义。”

普京心中的爱国，就是要让国家重新强大。上台伊始，他在国情咨文中说：“俄罗斯唯一现实选择是做强国，做强大而自信的国家，做一个不反对国际社会，不反对别的强国，而是与其共存的强国。”在他的字典里，“俄罗斯”和“俄罗斯人民”是高频词汇。2012年，时任总理的他经选举重归克里姆林宫。他向选民朗读了诗人叶赛宁的兩句诗：“罗斯，你别这样，在天堂里生活吧！”然后，加上了自己的两句话：“不需要天堂，请把我的祖国给我吧！”

普京强势治国。苏联解体后，俄罗斯权力分散，地方各自为政。普京建立了七大联邦区，亲自任命驻各联邦区总统全权代表，将权力收归联邦。随后，他又对叶利钦时代的寡头开刀，要求其不得干政，并“收拾”了若干寡头。他还通过修改《新闻法》、控制股权等方法，来改善被寡头控制的舆论环境。

普京更强力治军。第二次车臣战争，他坚持出动地面部队，亲乘超音速战机巡视战区，并采用以特种部队为主的新打法，取得战场优势。他放话：“我们将到处追击恐怖分子，原谅他们是上帝的事，我们的任务就是送他们见上帝，在机场抓到就在机场击毙，在厕所抓到就溺死在马桶里！”战争的胜利重振了俄军声誉，也成为普京重要的政治资产。

多年来，普京从未放松强军步伐。去年11月，他签署《2021年至2025年国防计划》，要求俄军关注5个方面：一是保持核力量的高战备水平，二是加强高精武器能力，三是提供“独一无二”的常规武器，四是引入新的部队行动形式和方法，五是开发具有人工智能元素的武器装备。去年12月俄民调显示，大部分民众相信，在受到外国威胁时俄军能保卫国家，半数以上受访者希望亲属在军中服役。今年2月普京表示，俄军拥有解决高难度任务的能力。今年以来，俄军新装备列装新闻也不断爆出：“遗训”反坦克防御指挥系统批量交付军方，俄空天军提前接装米格-35S多功能战机，“小精灵”超高音速导弹将在2023年试验……

普京重视以军力为后盾的强国之路，与其对俄国际形势的判断有关。苏联解体后，俄曾出台5份对外政策构想，其中4份发布于普京执政的2000年、2008年、2013年和2016年。这些构想文字表述上有差异，但都包含了俄要成为强国、要着眼周边、要警惕外部威胁这3点内容。闻一表示，普京认定以美国为首的西方国家无视俄安全利益，持续推动北约东扩，在全球部署反导系统，不断压缩俄战略空间。在压力下，普京以强硬应对。2019年2月，普京在发表国情咨文时再次重申俄罗斯珍视主权，“倘若俄罗斯丧失主权就不能称其为国家”。

1999年12月31日，俄罗斯首任总统叶利钦（右）辞职前宣布普京为代总统。

在俄罗斯与西方的矛盾中，克里米亚问题是个焦点，欧盟以此对俄一些公民及组织进行制裁。乌克兰认为克里米亚是被俄临时占领的领土，俄方则主张，克里米亚是2014年3月通过全民公投决定并入俄版图，是“通过民主渠道、以完全遵循国际法和联合国宪章的方式加入俄罗斯”。普京说，克里米亚问题“已彻底解决，无需再议”。

值得一提的是，在俄罗斯与西方关系紧绷的同时，俄中关系在普京时代则达到了“历史最好水平”。普京曾多次把俄中关系称为“典范”。他说，俄罗斯需要繁荣而稳定的中国，中国也需要一个强大而成功的俄罗斯。两国高层间有着高度的政治互信，两国民众的互相了解也不断加深，彼此的好感度正不断提升。

普京的魅力来自“普通人”

《环球人物》一直关注普京。早在创刊第一年，我们就以普京头像为封面，推出报道《名人忆童年》（2006年6月）。此后，普京多次出现在我们的封面报道中，如《从普京到梅德韦杰夫：俄式棋局》（2008年1月）、《从卫国战争到普京时代》（2015年5月）、《战斗民族的世界杯》（2018年7月）。2015年12月，我们的年度人物也选择了普京。出现在我们封面上的俄罗斯和苏联领导人还有梅德韦杰夫（《梅德韦杰夫中国策》，2008年3月）和斯大林（《被斯大林改变的中国边疆》，2014年8月）。这不仅因为这个北方大国是我们最大的邻邦，因为中国人心中一份特殊的俄罗斯情结，也因为我们一直想探究：普京的魅力究竟何在？

去年1月，俄罗斯一网站进行调查，18%的俄罗斯女性认为最有魅力的俄男性名人是普京。2012年的另一调查中，12%的俄女性认为普京是最英俊的男人。俄罗斯坊间甚至曾传唱“嫁人就要嫁普京这样的”。

左图：2015年10月7日，普京与冰球运动员一起打冰球，庆祝他63岁生日。右图：2021年1月19 日，为庆祝东正教重要节日主显节，普京浸入冰窟窿。

普京的强健外表无疑是个加分项。他开坦克、开飞机、赤膊骑马等形象，几乎已成为其“硬汉标配”。去年4月，俄抗疫工作十分繁忙，普京新闻秘书佩斯科夫透露，普京“一天中大部分时间都在工作”，但是，“总统仍坚持运动，照常去游泳、练器械”。此前普京透露过，他最忙时一天只睡四五个小时。这也给人他精力充沛的印象。

普京也很乐意展示自己的健康形象。今年2月23日，他在向无名烈士墓敬献花圈时没戴帽子。佩斯科夫透露，普京更愿意不戴帽子出席重大活动，“他身体健康”。当然，这也是在反驳西方媒体所谓普京“准备因病请求下台”的不实报道。

普京的亲民风格也不时赢得民众点赞。年度记者会是他展示其口才的最好时机，年年金句不断。俄罗斯人迎接新年有个传统，新年钟声敲响前5分钟全国民众都会收听普京的新年贺词，听完才举杯畅饮。俄媒也不断爆出普京的“亲民小故事”。比如去年12月，他听说来自车里雅宾斯克的男孩迪马梦想在克宫墙边打冰球，就帮孩子实现了这个梦想。他还和学生们聊过自己干情报工作时用化名的事：“我在情报学校上学时化名是普拉托夫。当时所有学生都有化名，这个职业就是这样，要求一定程度的保密。而现在要什么化名？有什么可隐藏的？”

俄媒体和普京公关团队的成功运作，也帮助传播了普京的亲民形象。普京执政之初被视为“黑马”，他的团队用出售印有其头像的巧克力和套娃等通俗手段，将他变成家喻户晓的政治明星。即便到掌权20年后的今天，普京也仍乐意亲自出镜，配合采访。2019年11月，俄第一频道播放了纪录片《教练》，普京在片中讲述了自己早年参加桑搏（一种格斗）训练的故事。他说：“父母一度反对我頻繁参加体育活动，认为会让我学业分心。他们说（桑搏）几乎就是打架，没必要学这个。后来拉赫林（教练）亲自和我父母谈话，说服他们运动不仅对我的学习有好处，还对生活有助益，他们就同意了。”

在普京执政的时代，国际政坛不乏强人型领导人，比如《环球人物》报道过的德国总理默克尔、土耳其总统埃尔多安等，都是长期执政、作风强悍。2018年，美国政治学家布雷默在《强人的崛起》一文中称：“时代的变化促进了公众对更强硬、更自信的领导的需求。”但即便在这一群体中，普京也独具魅力。他的独一无二可以用记者2011年发表于《环球人物》的报道标题概括：《普京，底气来自无人取代》。

但普京的小宇宙里还住着一个“普通人”。他曾在4年前这样谈论自己：“我认为我是个普通人。当然，我从事的工作并不是普通工作，但我仍认为我过着普通人的生活。我把工作安排好，使我有时间搞艺术创作，听音乐，做运动，和朋友聊聊。我专门为这些事情留出时间。”记者在2013年为《环球人物》撰写的《普京夫妇，分手也是勇气》，也展示了普京作为普通人的七情六欲。这，或许也是普京的魅力所在吧。