一座小村庄的前世今生

杨诗雅

我家住的县城北边有一座小村庄，那里是妈妈的老家。经常听妈妈讲小村庄的故事，我对这座小村庄十分好奇，很想知道它的从前，于是，我“采访”了太姥爷、姥爷和妈妈。

太姥爷说

太姥爷今年八十八岁高龄了。他说，以前农家的院子里房前屋后都种着许多树，一到夏天，树上就成了鸟的天堂。还有数不清的知了躲在树荫里，白天黑夜地叫着，好热闹。秋天的黄昏，一群群乌鸦飞回树上过夜，树枝上顿时黑压压一片。野地里，杂草十分茂密，草丛中蹦跳着蟋蟀、纺织娘、蝈蝈儿、蚱蜢，还有一些叫不出名的小昆虫，太姥爷跟着小伙伴们，经常到田里去逮着玩。

姥爷说

姥爷今年六十七岁。听他说，他小时候，村北的牛尾河清澈得一眼就能看到河底，河底的泥沙、水草和游鱼看得清清楚楚呢！河堤上长满了茂密的芦苇，遮得密不透风，还有满坡的蔓草，那可是牛羊的好食物。河水少的时候，姥爷就和伙伴们挖出好多泥，跳进水里，在河中心筑起堤坝捕鱼。有一次姥爷挖泥的时候，突然挖到一块硬东西，怎么也挖不动，便叫来伙伴一起挖。等挖出来一看，啊，竟然是只大乌龟！还以为是块石头呢，真有意思！

妈妈说

媽妈今年四十二岁。她常常怀念童年的夏天，有月亮的晚上，她和小伙伴在门前做游戏。那个时候，月光格外明亮，洒在路旁高大的杨树叶子上，闪闪发亮。一抬头就可以看到满天星斗，还可以看到夜空中一条像白丝带一样的银河呢！

“什么是银河呀？”我好奇地问。“银河就是星星的河流。”妈妈说这话的时候，眼睛亮晶晶的，就像那天上的星星。

星星的河流？那该是什么样子呢？我怎么也想象不到。只有在大风过后的晚上，我才能看到星星，只有很少的几颗。如果能看到一河的星星，那该多好哇！

我说

一群群的乌鸦飞起来到底是怎样的一种情景呢？我没见过。野地里到处是茂密的杂草，还有蹦来蹦去的蟋蟀、纺织娘和蝈蝈儿，到底是怎样的一种情景呢？我也没见过。我只见过姥爷的田里干干净净的，没有一棵杂草，他说那是用了一种叫作“除草剂”的东西，杂草被除光了，除去杂草的同时，也除去了可爱的小昆虫，我再也看不到它们了！

前几天，姥爷带我去看牛尾河，河水乌黑乌黑的，像墨汁，河岸边光秃秃的，连河床上的泥土都是黑的，哪里还有鱼和乌龟！

清澈的小河消失了，那些跟小河一样美好的生活消失了。太姥爷的田野、姥爷的牛尾河、妈妈的星空都消失了。他们小时候童话般的生活，我再也没有机会见到了。我多么希望自己能穿越一次，回到过去的年代，看看他们美丽的童年哪！

（指导教师：侯晨雨）