茶树长不高

陈丽琴

屋前，耸立着一座座山，很青翠。山上，是满山的茶树。

屋后，亦是条条小路通茶林。

姨妈戏称我们为“茶树下长大的孩子”。

小时，跟妈妈去采茶。望着比我还高的茶树，我问妈妈：“为什么茶树都长这么高啊，我站在茶树边看不到妈妈，为什么不砍矮些?”妈妈说：“茶树高一些，茶叶才长得多。”我似懂非懂，看着妈妈的手在茶叶间快速移动着，所过之处茶叶无不乖乖地留在妈妈手上，很是羡慕。过了三年，我也去采茶了。个子小的我“光荣”地当起了姐姐的前锋，负责采摘茶树下方边缘零散的茶叶。这样的情形持续没几年，茶树慢慢变老，也变“矮”了。

终于，我可以和姐姐两个人一人一边地围着一株茶树采茶了，只是经常是姐姐采了大部分的茶叶，我才跟得上；或者是姐姐早早地领先了，我还在后面慢慢地追。戴着手套的小手，晃动着磨得光亮的刀子，在茶叶间穿梭着。姨妈看了说：“这么小的手，戴那么大的手套，茶叶都捏不住，怎么采?”“没有适合的小手套嘛，只能将就咯!不帮忙的话妈妈会累坏的啊!”我看到姨妈笑了。

于是，手指尖被割得碎碎的手套就增多了。

在茶山上，听到妈妈跟姨妈讲好多新奇的事情，讲今年的茶叶行情，讲今年的打算；忙着往嘴里塞野果子，或者乐呵呵地吃着爸爸特意带上山来的水果；有时，还干脆一屁股坐在地上，把玩着小草……

在换了一双又一双的手套，手指尖贴了一圈又一圈的胶布之后，茶树越发地变“矮”了。

以前很高的茶树被拦腰砍掉了。这时才发现树茎上很早就披上一层“绿毛衣”了，看来茶树真的老了。有的茶树被连根掘起，栽上新茶苗了，齐身高的茶树都不见了踪影。我问爸爸，为什么茶树不留得高一点呢，那样站着采刚好，也不累人。爸爸笑着说，要数量更要有质量。

于是，山上少见站着采茶的人了，大家或是弯着腰，或是蹲着，或是半跪着，还有的干脆坐在地上，然后用手撑地，像螃蟹一样前进着。

我终是没能练成过硬的本领，弯着腰没多久就要直起身来，用手捶捶背，然后再弯腰采摘。半跪着时满脑子都是小燕子发明的“跪得容易”；蹲着采时一顺势就坐在了泥土地上。于是，抱怨声伴随着采茶的声音，但刀子割断茶叶时的声音依旧清脆悦耳。

习惯了每天准备采茶用的手套，再也不是大手套套小手了。茶园里也多了矮矮的新茶树，越发显得青春。

现在，矮矮的树旁出现了更矮的轻便小椅子，头顶上还撑起了大大的遮阳伞，汗水依旧要赶快跑出来看这新奇的场景。

是啊，不仅要数量，更要质量。新栽的茶树采摘下来的茶叶价格好高呢!

小时我矮，够不着茶树；现在，我长大了，茶树却怎么也长不高了。

只看见爸爸妈妈的笑容越发灿烂。