桐花路257号有你爱的人

陈若鱼

01

叶曼舒定居福建的一座小城，已经好几年了。

她住在郊区一所老房子里，她很懒，所以住在一楼，屋子前是一方小院，摆满了各类植物，一到春夏时节就潮湿得要命，斑驳的墙壁上都生出霉斑来。

但是她爱极了这个地方，每天一下班哪也不去，慢悠悠地走回来，浇浇花，逗逗猫，在太阳滑落到对面屋顶的时候，就煮一个人吃的饭和汤，剩下的饭菜放在门口的铁盒子里，给夜里路过的流浪狗。

日子过得很慢，一朝一夕都像花开花谢一样有痕迹，同事说叶曼舒活得像个老年人，她也总是笑而不语。

她自己挺喜欢也挺满意这种生活状态，也不在意别人的流言蜚语，至少在遇见陆耳之前，她是想一个人这样过完余生的。

她遇见陆耳那日，是个难得的晴天。

院里水泥地上的水渍还未干透，叶曼舒坐在院子里晒太阳，合着春日的困倦正昏昏欲睡时，忽然一把清澈的男声裹着微微的风声，灌入她的耳里。

“请问，这里是桐花路257号吗？”

叶曼舒恍然睁开眼，循着声音的方向望去，映入眼帘的是一张春风如玉的脸，在矮墙外往里微微前倾着身体，身后是碧蓝的天空和正午的太阳。她仍眯着眼睛，想起他刚才的问题，指了指对面。街对面是一栋同样的旧房子，门楣上一张锈迹丛生的门牌上，写着257号，她这里是255号。

陆耳挠头尴尬地笑了笑，说了一声谢谢，转身去了对面。

02

陆耳第二天就搬过来了，只拖着一只小小的皮箱。

叶曼舒下班的时候，正巧在路口看见他，他朝她点头打招呼。

又是细雨绵绵，但他那笑却像光一样照进了她心里，她沉浸许久的心，有一瞬间的恍惚，不知从哪里冒出一丝慌张，她连忙进了院子。

叶曼舒向来独来独往，搬来这里已经有三年多，但和谁也不认识，从前陆耳住的那家是一对老夫妇，后来老太太去世，老伴跟儿女去了市区，这里也就空下来，她已经习惯对面没有人居住，现在忽然住进来一个人，她倒有些不习惯了。

早晨她起床的时候，总能碰见陆耳，他披着薄毛衣和白色球鞋，她想低头绕过去，他却每次都主动打招呼。

“Hi，早上好。”

她依旧不说话匆匆走远。

晚上，她走到院子外，又看见他，他又朝她打招呼，她依旧不说话，低头进院子。

周末，她依旧早起，可推开门就看见他也在院子里，他听见她开门又同她打招呼，她装作没看见，躲进院子。

可是不管她怎么冷漠，他仍然很有热情地同她打招呼。

春气起来以后，天气渐热，中午的时候已经有夏天的气息，叶曼舒正在二楼阳台上看书，忽然听见底下有人敲门。

她跑下来看，是陆耳，他端着一碗新鲜的草莓，不等她开口就塞到她怀里，她一时竟不知要作何反应，只得迟疑地说了句谢谢。

他笑起来，“你好，我叫陆耳。”

他说完望着她，眼神里有一丝期待，叶曼舒敌不过他的热情，一本正经地做了自我介绍。

这才算他们的正式相识，仿佛已经有了故事的雏形。

03

这个世界上什么样的人都有，但没有像叶曼舒这样的人。

这是离开养父母家时，父亲对她的判词，至于到底是个什么样的人呢？那就是从10岁开始养她，养到20岁，她跟他们说过的话屈指可数。

她被他们送去看心理医生，但是医生表示她不属于自闭症，以为长大会好些，但是到20岁那年，养父母终于受不了，选择与她脱离关系，他们要重新收养一个正常的孩子。离开养父母家之后，叶曼舒独自念完了大学，从北方辗转来到南方，定居在这个小城里，活得像一棵没有感情的植物。

遇见陆耳，是个意外。

从那碗草莓之后，陆耳更加热情起来，三天两头来她院子里找她，死乞白赖地坐在她的藤椅上，大部分时间都是他在说，她在听。

时间好像忽然就变得快起来，晚上睡觉之前，她会开始期待明天。

陆耳去过许多地方，说起来的时候总是眉飞色舞，他说他见过最壮观的风景，是曼哈顿的悬日，他形容得美妙又神奇。

叶曼舒表面上没在意，晚上在网上查了查曼哈顿悬日，真的很美，壮丽又闪耀。

陆耳望着远方屋顶上悬挂的夕阳说，以后有机会，他一定要再去一次。

叶曼舒笑而不语，但陆耳说再去曼哈顿的时候，眼里像闪着光亮，而她望了一眼玻璃，她的眼睛是灰暗的。

像永远不会晴朗的阴天。

梅雨季过去之后，夏天正式来临，叶曼舒和陆耳已经很熟悉了，他们不仅会坐着聊天，还会一起骑很久的电动车去海边。

当然是陆耳千呼万唤才把叶曼舒从院子里拖出来的，他骑车载她，她的头发被风吹起来，不时拂过他的耳朵，沿途的夏花从她眼前掠过，她在这里住了这么久，第一次闻见花香，同时，她还闻到了陆耳衬衫上的洗涤剂，是茉莉味的。

她躲在他的身后，忽然笑了，但她意识到自己笑了以后不禁愣住了，但很快笑又爬上她的臉，她便再也不管不顾了。

到海边时已经临近黄昏。

他们沿着海边走了好久，海浪偶尔扑过来，措不及防地打湿他们的裤脚，挖海蛎的阿嫲们，在涨潮之前撤离，而他们在礁石上坐下来，海平面的夕阳缓缓下垂。

那时候，叶曼舒第一次跟人说起她的往事。

04

叶曼舒小时候确实患过自闭症，所以被亲生父母遗弃在路边。

后来在福利院里治愈了，被养父母收养。她不是不爱说话，是自闭症带来的后遗症，叫做间歇性失语症，为了不让养父母知道，她索性不说话，这样就不会被发现，就不会被抛弃。

但没想到，后来养父母还是接受不了这样的她。

毕业以后，她开始独自生活，从不与人往来，她像一棵植物一样活着，她没说完的是，也许哪天也会像一棵植物一样消失于世间。

陆耳大概知道她有些故事，但不知道会是这样，不免替她难过，想安慰却又不知道说什么才好，只得拍了拍她的肩。

回程的时候，已经入夜，满天繁星照亮他们的路途。

说出往事以后，叶曼舒忽然觉得整个人都轻松了，她坐在陆耳的后面，望着他被风吹起来的碎发，恍然间有些难以名状的心动。

两个人心情都不错，骑到一半才发现电动车没电了，两人在漆黑的夜里相视一笑，于是推着车回去。

那天晚上的路很长很黑，但是叶曼舒一点儿也不觉得害怕。

陆耳大约是担心她害怕，紧紧挨着她走，不时两只手碰触，又触电般地缩回，空气忽然静下来，两人都不说话，脚步声在黑暗里掷地有声。

月光透过云层洒下来，可以隐约看见他们微红的脸。

叶曼舒看过许多青春小说，她一直认为自己从未青春过，但在那天晚上，她好像忽然间变成了16岁的少女，心里像长了一双翅膀，飞去了云端。

只是她没想到，她留不住给了她这双翅膀的人。

05

陆耳要走了，叶曼舒才知道他不过是途经这座城市的旅人。

他租那间房子和遇见她，都不过是个巧合。陆耳并没有说他要走的事，是她无意间看见了他的机票，23号飞往杭州。

叶曼舒忽然意识到，陆耳对她来说，也不过是个过客，而她于陆耳来说，更简单不过，一个独居的年纪相仿的有些怪癖的邻居。

可是，她从未像现在这样难过，就连从养父母家里离开的时候，她也只是埋头痛哭了几次，就好了。可是这几日，她总是无时无刻想起他要走的事，仿佛等待预期中的离别。

一个人一旦闯入你的生命，你就再也没办法回到没有他的时候了。她甚至想不起，陆耳没有出现以前，她那么多年究竟是怎么过来的了。

也许是为了避免泥足深陷，她开始逃避陆耳，早晨很早起床去公司，晚上披星戴月地回来，但是很晚，陆耳仍旧等着她，他大概也察觉到她的逃避。

“你最近到底怎么了？”他不解。

她只是摇头，什么也不说，陆耳无奈地叹息，深深皱起的眉，没了平日的意气风发。

“如果有什么事，你可以告诉我。”陆耳依旧不罢休。

叶曼舒望着他的眼睛，忽然有些想哭，转身跑进了房间，重重地将陆耳关在门外。一进门，她就哭了。

说出来又怎么样，她注定留不住他。

距离23号越来越近，叶曼舒夜夜失眠，透过窗帘她能看见陆耳房间里微弱的灯火，眼泪无声无息地涌出来。夜里，她总是喜欢闭着眼睛哭，眼泪在眼窝里聚成小小的湖。

只可惜，这小小的湖也要将她淹没了。

22号那天是周六，叶曼舒整日都没出房间，她不想让陆耳知道她在家，到了深夜，她独自掌灯坐在屋里，看着熟悉的一切，却又觉得陌生，正在她发呆的时候，忽然间从阳台上传来窸窣声，叶曼舒以为是猫，没在意。

可是听见客厅里传来的脚步声后，叶曼舒才惊心起来，很快她听见屋外有翻动物品的声音，她这才意识到可能进贼了。一时方寸大乱，又不敢发出声响，只反锁了门躲在卧室里，外面的脚步声渐渐靠拢，叶曼舒紧张得不敢呼吸。

就在那人转动门把手的时候，外面忽然传来一声呼喊，是陆耳的声音，随后就传来打斗的声音。叶曼舒立即推门出去，她摸索着墙壁上的开关，打开灯的那一刹那，那人已经匆匆从阳台逃走，只剩下陆耳一人，满头大汗一脸紧张地望着她。

陆耳不停地问：“曼舒，你有没有事？”

叶曼舒愣在原地木讷地摇头，陆耳从头到脚打量她一番才松了口气，然后忽然脚下不稳险些摔倒，她一把搀住他才发现他的手臂上都是血。明明自己受了伤，却只顾着问她是否安全。

叶曼舒想回房间拨打120，刚转身却忽然被他一把抓住，她还没反应过来，就被陆耳整个揽入怀里，然后听见他喃喃自语般说道：“你没事就好，没事就好……”

叶曼舒感动得眼泪在眼眶里打转，“快去医院。”

但是陆耳却迟迟不肯松开手，终于有机会好好抱她一下，最终还是被叶曼舒送去了医院，还好伤得不重，简单消毒止血包扎就好了。从医院回来的时候天已经快亮了，叶曼舒跟陆耳并肩走在桐花路上，天边渐渐泛起晨光，照在他们脸上。

叶曼舒想，这大概是她最后一次跟他一起走路了吧，既然已经到了这份上，那只能希望他旅途顺利了。

“下午，我送你去机场吧。”她忽然说道。

“为什么？”陸耳问。

“我知道你要走了。”说这句话的时候，叶曼舒仍觉得有些心酸。

陆耳忽然顿住脚，“这就是你最近疏离我的原因吗？”

叶曼舒垂下眼睛，不知如何回答，陆耳握住她的双肩，“我不走了。”

叶曼舒一怔，憋了很久的眼泪呼啦啦涌出来，陆耳温柔地伸手替她擦眼泪，他说，这几天他忽然就想明白了，这世上有看不完的风景，但只有一个叶曼舒，而他不想错过。

叶曼舒一头扎进他怀里，同时也告诉了他，她的决定。

她也想明白了，如果他喜欢这里，她就永远陪他留在桐花路，但如果他要走，从今以后，无论山高水长，她都愿意陪在他身边。

责编/樊婷

E-mail： fantingbl@163.com