养老院的厨师

明前茶

自从将父亲送到养老院，我就认识了养老院的厨师赵叔。去的时候院长说：“我们这里有个规定：家属送来的菜肴能不能给老人吃，赵叔说了算。”赵叔会戴上口罩与白帽子，仔细检查家属带来的菜肴，有细刺的鱼、没挑去虾线的虾、没仔细割去筋膜的牛肉，还有油炸过又撒满糖粉的糯米点心，统统退回去。如果有子女不服气，赵叔便微笑着说：“还记得你家老爹嘴里几颗真牙几颗假牙吗？还记得他上一次体检，血脂多少，血糖又是多少吗？”做儿女的多半就愣住了。然后赵叔就开始安慰：“老人的脾胃、牙口已经退化得跟3岁的孩子一样。下次送菜时，想想你家小孩子能不能吃这些食物，就明白了。不送也没关系。营养、松软、清淡、可口，我都会考虑到，交给我就行了。”

赵叔原本在一位盐城老板开的饭店做主厨，拿手菜是被称为“斩肉”的大肉圆—这道菜，掉光了牙的百岁老人用下牙槽一顶，亦能吃出食材那种颗粒感。赵叔高超的厨艺引起了他的盐城老乡—养老院院长的注意。院长想“挖”赵叔过来，又恐薪水微薄，赵叔不愿意，只得把话咽了下去。没想到，不到两年，赵叔主动找上了门。原来，他的老父亲去世前昏迷的时候喃喃地念叨，要吃儿子做的斩肉。没来得及满足老父亲，让赵叔后悔极了。他对院长说：“我这点手艺，如果能让为人儿女的将来少一点遗憾，多好！”

凭借细致观察、认真思考、贴心服务，赵叔博得了老人们的喜爱。春天到了，老婆婆们摇着轮椅，在他面前唱“荠菜马兰头，姐姐嫁在后门头”，以示想吃野菜了。赵叔就笑：“人到了八九十岁，又恢复了烂漫天真的小女孩天性，可爱！”所以，就算她们想吃的东西做起来麻烦，他还是愿意为她们做。后来，赵叔还在养老院开了兴趣课堂，手把手教老婆婆们做烘焙。

花木勃发的时节，赵叔见养老院里紫藤花累累欲坠，遂尝试用红萝卜丝和轻腌过的紫藤花做紫藤花饼。坐在花下，盖着薄毯，吃着紫藤花餅，已经糊涂了两年多的父亲拉住我的手，悄悄地说：“我们做饭的厨师顶喜欢我了！他偏心我，你晓得？这件事讲出去难为情的，别人不服气—喜欢他的人太多了。你千万不要告诉别人哦。”

此般情景，令我百感交集。